”
司空悲秋出生在荆湖南路衡州一佃仆家庭，幼年失怙，生活贫窘。他十几岁那年，有一天晚上到附近镇上一户财主家中偷取食物，不幸被财主家的护院发现，遭受一顿暴打，就此折断了双腿。当时倘能得到及时医治，司空悲秋的双腿本可保住，无奈他一贫如洗，四处求医，却无一位大夫愿意替他免费诊治，因而贻误了最佳的治疗时机，伤口化脓溃烂，不得不截去了双腿，自此落下残疾。其后司空悲秋遇到一位江湖异人，不仅传授了他一身功夫，更是将自己掘墓摸金、移灵走影的技艺，倾囊相授。
司空悲秋艺成之后，做的第一件事，就是赶到那户财主家，将财主全家老小，杀得个干干净净。而当年打断他双腿的几名护院武师，一人已经病死，还有两人也早已离职，剩下的护院，被他一一打断双腿后，扔到池塘之中，活活溺毙。
此后司空悲秋又多方打听，终于找到了那两名离职的护院，如法炮制，一番折磨，将二人全部溺死。至于那名病死的护院，司空悲秋于一个月黑风高之夜，将他的尸骸从坟墓中刨掘出来，磔尸于荒野之中，任由猛兽枭禽啄噬殆尽。而当年拒绝为他诊治的几名大夫，在一年内，也都先后莫名身故。
其后司空悲秋广收门徒，创立了威名赫赫的潇湘派，他也成为名震潇湘的一帮之主。在他成名之后，最为忌讳之事，便是自己双腿残疾，以致于素日里门下众多的弟子，绝口不敢提及“盲”、“聋”、“跛”等词，生怕转喉触讳，给自己惹来杀身之祸。
其时赵宋实行的是“宽疾”“养疾”政策，社会上对残疾人少有讥嫌，宋律更是对残疾人犯罪宽厚有加，除了个别恃残为恶的，基本予以他们赎免无罪。然而司空悲秋为人气量褊狭，对此却耿耿于怀，深以为忌。有一次，座下一名“跳尸门”的弟子，在勾栏之中忘乎所以，对年轻的的女瞽工调笑了几句，触犯了帮主的大忌，被司空悲秋挖去双目后，将其丢入门中炼制毒药的蛇窟，任由毒蛇噬咬，哀嚎数日方死。
一劫虽见闻广博，却也万万没有想到，如此一个令江湖中多少英雄好汉丧魂落魄的武林豪客，竟是身患笃疾，自是不免微感诧异，哪知正触了司空悲秋心中大忌。他是有道高僧，向以慈悲为怀，并无恶意，听司空悲秋这么一说，顿觉惭悔，合十说道：“不敢，山僧绝无此意，司空帮主万勿挂怀。”
司空悲秋心想：“今日定要将你碎尸万段，方解我心头之恨。”森然道：“好说，好说。”猛地一声怪啸，右手哭丧棒棒头一点，一招“走蚓惊蛇”，点向一劫的咽喉要害。一劫飘然侧身避过，还了一招“担风袖月”。
月色之下，荒岗之上，二人你来我往，激斗起来。司空悲秋身形僵直，手腕、肘部几无曲弯，钢杖直戳直捣，杖法亦凝重滞缓，杖头所点均是敌人的要害穴位。一劫担心司空悲秋的身上，也含有剧毒，不敢近身力搏，只是展开轻功与他游斗，飞火流云袖法行云流水一般，招式飘逸无拘，身形潇洒灵动。