，安静到有些死寂。这份安静至少有一天了。
四个被绑成粽子一样的人依然沉默。他们身上渗透着尿液和粪便，即便如此，他们依然没有哼出声。
被斩断手腕的梅花五失血过多，虽然伤口经过包扎，但此时已经昏迷不醒。他是一名调酒师，金牌调酒师。雾都酒吧圈声名不显但分量十足的调酒师。
他一直以来都觉得，好的调酒师不仅仅会按照规范调酒，并且快速耍出千百般的花样，虽然花式调酒这一点确实可以吸引女孩子的目光；
也不仅仅是对酒、对各类调制品特性的熟识，虽然这样确实能调制出高标准口感的酒；
更不仅仅是产生出自己独特的调酒理念，拥有了自己独创的鸡尾酒，虽然这样的调酒师确实很优秀。
但是，梅花五认为，一杯酒的好坏，终归是品酒的人说了算。
所以，好的调酒师满足以上三点还只是基础，进一步鱼跃龙门，则需要了解品酒人。
大到地区文化习俗口味，小到个人穿衣打扮性格心情，玄乎的星座属相，直白的美食旅游，懂得阳春白雪，精通下里巴人，一个眼神，几句简单的交流，就能调制出走入品酒人内心的酒。
你很开心，一杯酒让你心情愉悦；你压力大，一杯酒让你舒缓微醺；你痛苦万分，一杯酒忘却烦恼……生活百般滋味，调出千杯搭配。
懂你，一杯酒就可以。
酒，不是拿来喝的，不是拿来吹的，不是拿来比拼的，而是拿来走心的，拿来懂你的。
懂你……
……
梅花五的手已经被豹子斩断了，对于他这么一个追求卓越的调酒师而言——无伤大雅。大不了一只手来调么！只是，再也没机会调酒了。
梅花五再次被痛醒，他已经反反复复醒来好几次了。带着几分迷茫，带着几分绝望，就像一个小孩儿手里心爱的瓷娃娃摔碎的瞬间，迷茫而又绝望。愣在那里，不知所措。周围没有人安慰，没有人责骂，就一个人孤零零的，像一朵孤独的夜海棠一样，凋谢。
多想再调一杯鸡尾酒啊，献给一位心爱的女子。
脚步声渐近，终于有人来了。
四人明显松了一口气。自从醒来，他们再也没有见到人，在这间臭气熏天的仓库，他们四个人面朝地面，被固定地绑在地上，连转个头都做不到。周围堆满了发酵蒸干后的粪饼。
他们就在这堆粪饼之间。嘴巴被塞死了，唾液被嘴里的布料吸干，嘴唇干裂，喉咙干涩。
在这寂静昏暗的仓库里，时间越久，越令人焦躁。
一天多的安静，没有交流，无法顾盼，连眼神的对视都做不到，漫长的时间，让他们产生很多念想。但再多的念想，他们也要受着，既然走上这条路，他们就知道没有回头的日子。
死，