会议室里一阵寂静。
彭敏章是东岳德州人，本科和研究生都毕业于东岳大学物理系，研究生毕业后出国，去芝加哥大学物理系读博。博士毕业后，他在费米实验室工作了八九年，在物理分析上做出了非常优秀的成果，费米实验室给了他一个固定位置。
98年38岁时，他接受江继川院士的邀请，回国到物理学院教书，03年就顺利地评上杰青。
彭教授的两个小孩都在美国长大，跟着爸妈回国以后，非常不习惯学校里臭气冲天的厕所，在学校里一整天憋着不喝水不上厕所，几个月下来，两个孩子都病了。再加上国内学习压力太大，两个小孩子每次考试测验都不及格，回家哭诉自己为什么从a+学生变成了f学生。
彭教授的太太谢小华心疼孩子，便带着两个孩子在美国读书。好在他们在美国买的房子还没卖掉，彭敏章的工资也还不错，拿中国的工资缴美国的房贷，也能扛得住。
彭教授假期里两头跑，过得很辛苦。但因为没有家累，学期中间倒是能全力以赴夜以继日地工作。十几年下来，他过着单身汉的生活，但文章无数，成果丰硕。08年杰青结题的时候，以全票通过的成果获得了优秀；973首席、国家重大专项也都主持过；国家自然科学二等奖也拿了；彭敏章教授便想冲一冲院士。
那一边好不容易孩子们都大学毕业了，大女儿又开始结婚生子，彭老师的太太就更不能回国了。
2011年，彭教授在院士遴选中没有进入第二轮，他就更加废寝忘食地工作。彭教授继续一个人在国内生活，平常他吃食堂，有时候事情一多，忙起来就忘了，50多岁了，身体难免扛不住，家里没人管着他，学校组织的体检什么的也没有正常参加过。
13年院士遴选，彭教授进入第二轮，可惜在最后一轮落选。
13年底的某一天，彭教授觉得胃不舒服，吃不下饭。去校医院检查，怀疑是肝癌。学校立马安排他转院到新安省最好的三甲医院，没几天就确诊晚期肝癌。他的夫人扔下刚出月子的女儿和外孙，跌跌撞撞地回国照顾丈夫。
学校出面找了全新安省最好的外科大夫，他的夫人谢小华和江院士忧心忡忡地和医生讨论治疗方案。医生说现在看来手术治疗风险很大，也不一定有用，但保守治疗肯定预后不好。他倒是坦然，说相信医生的判断，愿意接受手术。医生打开腹腔后看了看，没敢动，便又给缝上了。
只能保守治疗，各科室名医会诊，但都没有任何办法，都说太晚了，医生只能治病，不能起死回生。哪怕早三个月来医院，医生都不会束手无策。
彭教授当然知道为什么三个月前他为什么没去医院，当时正是院士遴选第二轮结束、第三轮投票前的关键时刻，他吃不下饭，还以为自己精神紧张造成的。那个时候和妻子儿女视频，儿子忙着准备博士prehensive考试，女儿大着肚子，妻子一颗心都在女儿和