重拾生活的信心。
照片很多，只有两张是梅赛拍的，一张是他站在窗前望着外面的城市发呆，似乎当时是某一年的剧终日，彩色的光映在他的脸上。
还有一张，他站在半自动诊疗仪边第一次独自维修仿生宠物，神情专注，当然，那是摆拍，他记得刚刚拍完，那只兔子就核心冒烟，满地乱窜。
最后，他点开一个视频。
镜头对着门，门打开后，梅赛站在外面，怒气冲冲说道：“楼下那个老不死一大早叽叽歪歪，我忍他很久了，”说着把手里的一条坏了的仿生羊腿递过来，“下去，锤死丫挺的。”
镜头外是他自己懒洋洋的声音：“行，还有别的事吗？”
“有啊，抛完尸顺便买仨包子，”梅赛抢过手机，“拍什么玩意儿呢，快点去。”镜头一转对准了他。
他挠了挠乱糟糟的头发，拎着羊腿，趿拉着拖鞋向门口走去。
片刻，镜头移动到了窗户边，没多久，路边出现了他漫不经心的身影。
梅赛的笑声响起，接着嘟囔了一句：“哎~这样多好，好好活着，多好。”
屏幕熄灭。
黑暗中，悄无声息。;