你叫的那个？”十三姨跟杨帆商量。
杨帆问道：“老婆？”
十三姨把脑袋藏进被子里，然后又把腿伸出来，用力踢了杨帆一脚：“不行！”
“那我就不知道叫哪个了。”杨帆说道。
十三姨把脑袋从被子里探出来，小声说道：“我爸妈和奶奶从小就叫我十三，也只有他们这么叫我。”
果然不管多大的女孩子，都喜欢被人照顾的感觉，连辈分都不想要了，杨帆是个聪明人，一点就通：“那就叫十三吧，我很喜欢这个数字，中学的时候，我是校篮球队，球衣号就是这个数字。”
“这么巧吗？”十三姨惊喜，满脸期待：“那你叫一个。”
杨帆看了眼一旁熟睡的果果，说道：“这不旁边有人吗？等没人的时候，我……”
“她是人吗？”十三姨怒道。
还没等杨帆说话，她又说道：“她就是个幼儿园生物，什么也不懂。”
杨帆叫道：“十三，我回去睡觉了。”
“嗯。”十三姨把被子拉上来，只露出两只眼睛，眨呀眨，看着杨帆。
打包好一篓子的纸巾，重新套上一个塑料袋，杨帆提着垃圾袋出卧室。
没多久。
客厅里传来琴声与歌声。
“……
深秋嫩绿的垂柳
亲吻着我额头
在那座阴雨的小城里
我从未忘记你
……”
黑暗里，十三姨脸颊贴上呼呼大睡中的女儿的额头。
你终究是你，不是我。
看你长大，也没找到我失去的时光。
第二天。
中午前，做了一顿饭，等汤熬好的空隙，杨帆去收拾最后的行李。
“哥哥，你今天不能陪我玩了吗？”果果跟在杨帆身后，看他收拾行李。
“嗯，等哥哥忙完回来，就带果果去玩。”杨帆接过十三姨打包好的洗漱旅行袋，放进行李箱。
“那你什么时候忙完回来呀？”果果问道。
“等阳台上的花儿开了，我就回来了。”杨帆说道。
果果点头：“那我要多给它们浇水，明天它们就能开花，你明天能回来吗？”
“可以，只要它们开花了，不管多远，哥哥都会马上赶回来。”杨帆说道。
“拉勾。”果果伸出有点胖乎乎的小指头。
杨帆蹲下来，跟小姑娘拉勾。
拉完勾，小姑娘相信了杨帆的话，自个儿跑去玩了。
“你又要骗小孩子吗？”十三姨问杨帆：“可能不到一个星期，那些花儿就开了。”
“一个星