在这个适婚的季节，以婚姻为目地的男男女女们或是因为爱情、或是因为生活，或是为了传承。总之一个人要变成两个人的生活，一个家庭要衍生为几个家庭。然后有新的生命出生，年老的生命离去，世事轮回总是差不多的模样。
细雨敲打着石板路，新年的古镇夜晚是寂寞的。更多的人留在家里，或一家人小团圆，或三五知己小酌两杯，也有左邻右舍在一起摆着龙门阵。总之世界是不孤独的，如果人与人之间需要通过彼此的交往才能够获得人间温暖的话，那此时的路远是孤独和冷寂的。长城在大院里收拾他在四邻八乡收来的宝贝，并且乐此不疲。雅琴和她的男人感情很好，此时也应该在自己的家里升上炭火炉子，卿卿我我。当然还有他认识的很多人，都不会如他这般的孤寂。其实他也不必如此的，他也可以在属于自己的家里，在父母身旁，在自己的女人身旁。他不是因为想受虐，是觉得自己不配。
有些事情，就像对待时间。既不想前进亦不想后退。不想前进或是因为恐惧或是因为对未来没有太多的期待，又或者是生活叠加的负重让自己失去信心。当然也或者是自己满心装的都是努力付出换回来的失望。不想后退是走过来的路的每一步都曾经觉得很对，走完了才觉得全都是错的。但是每个人的人生不都是这样吗？难道遗憾不是因为这样的理由出现的吗？
或许这是一个极其复杂的哲学问题。至少在古镇的雨巷中，路远又迷失在如迷宫一样的精神盲区里。
这时候他真的特别希望遇见一个撑着油纸伞的姑娘，就如初见时的沈紫涵。
回到大院的路远看到长城正在专注地徜徉在他收来的宝贝之间，有时神采飞扬，有时念念有词。看着这样一个状态的长城，路远羡慕不已。就连这样一份小小的专注他都做不到，他不明白，自己完全可以放下所有与记忆有关的所有过往。不让这样的一份痛苦长久地纠缠他，是什么让他念念不忘呢，一颗心吗？可他的心又在哪呢？或许是时候做一些改变了。
路远和长城并没有在古镇停留太久，尽管路远告诉长城他自己回京城就行，让他和老宋留在古镇，继续他民间收藏的大业。可是长城终究还记着自己还有另外一个职务，春节前出来王强特意再三嘱咐一定要把路远照顾好，这是他的工作最重要的部分，所以他是不可能让路远一个人返回京城的。
燕子在新镇待到初六就返回了京城，这两年路远都没有在老家过春节，而没有路远的日子是索然无味的。家里也一直在小心翼翼地问她和路远的关系到底怎么样了，在农村像她这个年龄都要处对象了。可老刘头家的两姐妹还都单着，总会有一些人说闲话的。大姐的婚事路远倒是提过一句想把她和长城撮合一下，燕子私下和大姐说了这事，倒是没有表示反对。只是不知道长城是什么意见。
对于她自己，将来会怎么样，她也不知道。在她心里早就断了去找另外一个男人的念头，可是路远的心思她又摸不透。方静结婚的消息她还是听