。
他来到卫生间一把打开了水龙头，捧起了凉水往脸上泼了几把。
冰凉的水温让他的思绪暂时稳定了下来。
回到写字台，打开了台灯。
秦键从一旁的笔筒里抽出了一支许久未用的钢笔，清理了一下笔尖，重新打满了墨水。
又从书架上拿出了一本全新的五线谱本，对照着克里斯第7变奏曲认真的誊写了起来。
...
三个小时后。
画完了最后一笔小节线，秦键擦了擦额头上的汗。
接着在乐谱的左下角继续写了起来。
‘chrisvariationsop.7’
攥着笔，他思考了片刻。
片刻
看了眼时间。
‘:04’
‘chris＇＇’
...
“就这样吧。”
“练琴。”
...
很快，206的房间内再次响起了沉重的引子。
不对，现在已经不能称之为沉重的引子了。
克里斯在乐谱上第一小节清晰的标注着【espressivo】。
翻译过来是‘富有表情的’，至于是什么表情，这就没人知道。
毕竟没有任何一个演奏家对此校正解释过。
追溯历史。
或许是克里斯某个傍晚吃多了奶酪，蹲在卫生间里便秘的时候突然乐思如泉涌
或许是他的猫碰倒了他摆在钢琴上的花瓶，一地玻璃碎渣给了他灵感。
或许是1717年施罗特发明了更为先进的槌式击弦锤将他替代之后，在愤怒的情绪下，他回到家在空白的线谱上胡画了一气。
关于这一切，无从考究。
但我们可以确定的是。
十三天后的维也纳。
金色大厅的舞台上。
某人将会拉开一段隐藏在历史中的序幕。
是序幕。
...
“第七号是变奏曲。”
暂停了复杂的引子练习，秦键看着眼前的手写乐谱，思绪再次抛锚。
“那第一号又是什么格式呢？”
“奏鸣曲？协奏曲？诙谐曲？圆舞曲？还是练习曲？”
“狂想曲？”
无法压抑的好奇心，让他无法进入正常的练琴常态。
“espressivo。”
目光又回到了第一行。
“纠结。”
秦键再次扫过繁杂的