丸子越新鲜越好,在海水中泡得太久,会变重,然后腐烂,就影响它燃烧的价值。
海民也会猎取大量的盲鲈或其他什么海产来果腹,由于信仰的关系,为了不触怒天人虫,海民从来不举火,因此茹毛饮血的生活使他们普遍寿命不长。为了取暖,他们身穿厚厚的海象皮的袍子,住在密不透风的公屋里面。他们在黑暗中,依靠一种叫做燃灯水母的冷光生物照明,这种水母和霾母虫是一种近亲,只不过霾母虫进化出巨大的体型,而燃灯水母则进化出五颜六色的发光能力。一只健康的燃灯水母可以保持三十多天的光芒,随后生命就会随着光芒一起黯淡下去,直到完全死亡。
每逢雨季之初,燃灯水母和霾母虫的幼虫几乎同时浮出海面,它们吐出海水,吐出在水底积攒的霾母虫丸子,开始悬空浮游。数以亿计的软体生物被腹中的甲烷充满,仿佛闪烁着幽蓝、幽绿的灯笼,晃悠着,恍惚着从水面冒出来。它们咕噜噜地翻个身,并由此甩掉身上的水份。进气腔本能地痉挛中胀大了,富含杂质的空气撑起半透明的瓣膜,这些软体动物就此缓缓地越飞越高。越飞越高,直到融入天际,融入诡谲的极光之中。
偶尔被极光和闪电照亮的,就是盘桓在虚空中的霾母虫巨大身躯,这是克苏恩创物者的杰作,是柔软的盘古,是浮游的夸父,是通往未来的中继站。霾母虫不断呼吸吐纳,过滤浓稠空气中的杂质,让自己越长越大,越飞越高,据说当它穿过云层的时候,就会回到创物者的诸神家园。