“喝酒吗？”听见列车尽头传来推销员的吆喝王可儿转头看我。
“你想喝的话我想我可以陪你。”我目光温柔看着王可儿，似乎她其实就是一个爱哭鼻涕的小女孩儿，红着眼眶，睫毛微动，但也确实，女人不在乎在哪个年纪她都是一个女孩儿。
“陈杨，你听过一句话嘛？”
“哪句话？”
“愿漂泊的人都有酒喝。”
“下一句是不是愿孤独的人都会唱歌？”
“我不认同第二句。”王可儿摇摇头否定说到。
“为什么？”我疑惑不解问到。
“孤独的人本来就已经够孤独了，一个人听歌不是更孤独吗？”王可儿一字一句说的郑重，语气黯然。
“你曾经走过很多孤独的路吧？”我突然有点心疼，心疼王可儿从十九岁的年纪被迫进入一条黑暗单行龌龊的路，而十九岁我似乎过的正好青春也正好张扬。
那一年我上大学年少轻狂，而那一年的王可儿被四十岁的男人蹂躏，黯淡无光。
王可儿没有立马回答我，看着窗外，列车很快，在几秒后又进入黑暗潮湿的隧道。
我看着王可儿，虽然我们相处在同一个车厢的空间，但我却感受到她不属于这辆列车，属于她的自我意识也好，属于她的自我回忆也罢，终究是觉得我离她远了。
“从小父母就吵架，冷战，家暴，离婚时常说在嘴边，从我有记忆开始，这些支零破碎的画面伴随了我的成长，那时候我会逃避，我会离家出走，我会听着歌默默收拾她们打碎的家具，她们吵了十几年闹了十几年，我没感受到过父爱，也没有感受到母爱，没有温暖，那十几年的我觉得自己的生活就是在冰桶里生长，陈杨，其实我特别特别感谢你出现在我的那段时光，说我们不懂事儿也好，说我们情窦初开也罢，那年的暑假你让我切切实实感受到了光，也是从你的出现，我才第一次感受到海边的风那么温柔，也第一次看到原来海鸥可以飞那么高，连滩涂里的跳跳鱼也不那么丑陋了，甚至他们大大的眼睛我都觉得丑的可爱。”王可儿仰着头，把下巴耷拉在手掌，脸上终于是出现了笑容，饱经沧桑回首往事的释怀微笑。
“那一年，我也是第一次感受到原来女孩子的头发是馨香的，那一年我看着你的眼睛像盐城海边的星空，那一年我看着你脸庞羞涩的红晕像开了一朵晚霞的花。”
似乎男人在回忆起初恋的事儿来都是这么一个德行，爱笑，爱回忆，爱想象，爱把看过的天调和成湛蓝，爱把看过的花一直开在心里，爱把走过的路希冀成没有尽头。
“哈哈哈，陈杨，我终究不是那个你回忆里的王可儿了，你看，我的眼睛多么浑浊无光，你看我这分叉干燥的头发，你看我眼角的鱼尾纹，再也幻化不出纯真的笑容了，我的身上除了香水的味道充斥着其他男人汗液的蒸发凝结，洗干净了身体，可我心里自己都觉