爸爸乘坐同一列火车。这样，我必须在寒冷的火车站，度分如年地坐
上数小时的冷板凳，为了顺利回到家奶奶，为了早日与老姑重逢，我豁出去了。
列车经过一夜的狂奔，当阴沉的夜空显现出一片淡淡的、可怜的、灰蒙蒙的
鱼肚白时，我终于抵达了目的地，我拖着倦怠的身体，迎着凛冽的寒风，漫无目
标地徘徊在冷冷清清的站台上，举目望去，冒着暗红色浓烟的、耸入云天的大烟
囱，尤如森林般地散布在白茫茫的原野上，密如蛛网的高压电线在永远都是烟雾
缭绕的黄红色的天空上，纵横交错，看得我心乱如麻。
呜——，满载矿石的列车咣当咣当地从我的身边一闪而过，站在车头上，手
里拎着小红旗的钢铁工人，冲我做着可笑的鬼脸，呼——，我正目送着那个钢铁
工人缓缓地离我而去，突然，一股冒着呛人烟气的深黄色的污水从站台下的排水
沟里汹涌而来，小小的火车站，连同我，顿时消失在**的雾气之中。
“呜——，”
当雾气渐渐散开时，又传过来一阵剌耳的汽笛声，一列满载着钢铁工人的通
勤小火车，懒懒散散地驶进了火车站，车门一开，哗——，潮水般的人流立刻向
我蜂涌而来，片刻之间，便将我淹没其中，我茫然地、心神不定地左顾右盼着。
火车站正位于钢铁厂的中央，这趟列车是专门为钢铁厂的工人开通的，八成以上
的乘客，都是钢铁厂上下班的工人。
如果想回到奶奶家，我必须搭乘这趟通勤小火车，抵达终点，那里便是奶奶
家所在的、辽河边上一座默默无闻的小镇。这趟通勤小火车也是小镇居民与钢铁
厂的工人们进行各种贸易时，最为廉价的，最为便捷的交通工具。
当年，奶奶投机倒把**蛋贸易时，就是搭乘这趟通勤小火车。小火车每天
凌晨起，连续往来钢铁厂与小镇三趟，于是，小镇的居民们便称之为头帮车，二
帮车，三帮车。我蒙在被窝里，经常听奶奶自言自语地叨咕着：“不好了，又晚
了，完了，这下可赶不上头帮车了，只好做二帮车了，”
我挤在人流里，望着灰蒙蒙的天空，心里估摸着：看天空这时辰，这一定是
最后一班车了，亦就是三帮车了，我心中暗喜：好顺利啊，我稀里糊涂地赶上了
末班车，待钢铁工人走散后，我便可以登上小火车，回到奶奶家，啊，老姑，你
在家吗？
“小力，大侄！”
如潮的人流之中，突然传来一声清脆悦耳的呼