“对的，”多崎司点点头，“安眠药。很多很多的安眠药一下子吃进去，折磨了好久好久，然后才顺利地离开。”
【离开】
栗山樱良在纸上写下这两个字，随后又擦掉。
“是消失吧。”她说道。
多崎司注意到，栖川唯的瞳孔有些模糊了，彷佛覆着一层不透明的薄膜。
“什么词都不重要了吧。”他哑然一笑，“经历了几个小时的折磨，只要能解脱，哪个词都无所谓对不。”
“你是怎么来的？”栗山樱良追着问。
“诞生于灰烬之中。”多崎司低头看着杯里的咖啡，避开她刺眼的目光，“准确点来说，他的死造就了现在的我。他的人生、感情、所遭遇的困难，都犹如立在海滩上的标牌那样，一阵风过后被吹得了无踪迹。留下来的，只有知道他全部人生、感情、所遭遇的困难，但却是带着另一个人格的我。”
栗山樱良目光闪烁了下。
她没说话，颇感兴趣地静静倾听。
“差不多是四月二十号吧。”多崎司说道，“我在灰烬里重生，像只出现在东京湾的企鹅那样，清理完他挣扎的痕迹，我带着‘活下去’的念头，开始搬家、打工、上学、适应东京这座巨大的城市。不久后就被星野老师逼着找社团，然后就到了atf部。哦对了，四月夜晚的东京真冷，记得三十号那晚我淋了一场雨，结果发烧了好几天......”
“等一下！”栖川唯喉咙滚动了下，声音提高了好几个调子：“他还能回来不，告诉我，你能不能......”
多崎司回过头，她似乎还想再往下说，但却已经接不下去了。
某种东西已经不见了。
或许是他刚说的话传到她的脑海里后，经过一段时间消化，她才终于理解。
这样一来，使她继续说话的力量也就因此消失了。
“多崎，不......”
金发少女微张着唇，茫然地注视着眼前的人，整个人就像是一部突然被拔掉电源的机器。
“撒谎也许会更好一点，”多崎司在一阵虚脱感的包围之中，叹息一声：“只是已经迟了，没法再回来。而且......”
略微停顿十来秒钟。
他接着说道：“而且你也有所察觉对不？”
栖川唯无言地点头。
“很抱歉，这非我本意......”多崎司慢慢朝她挪过去。
栖川唯恶狠狠地瞪着他：“肮脏的窃贼！”
泪水从那双蓝眸里溢出来，滑过脸庞，落在沙发套上，无声无息。
第一滴眼泪夺眶而出时，就注定了会是不可收拾的。
金发少女弓着身子，两手死死抓着沙发套，连续干呕了几声