是这样的光线，女孩最后一次出现在自己的面前……
“呼……”收拾心情，拿过旁边的纸币，佐藤润一开始了今天的创作。
——————
同一时间。
斋藤飞鸟正抱膝坐在床沿边上，双眼盯着脚丫子发呆。
斋藤妈妈推开了房门：“阿苏卡今天想要吃什么呢？妈妈要准备晚饭了。”温柔的笑容里，埋藏着深深的担忧。
“什么都可以的，只要是妈妈煮的阿苏卡都喜欢。”抬起头，是明亮动人的双眼，还有眼角里抹不去的孤独感。
“好的，那妈妈去煮饭了，好了再叫阿苏卡。”斋藤妈妈轻柔地关上房间门，自己也不是没有劝解过女儿，但是那件事好像伤害得太深，家里从来不敢提起，斋藤妈妈也只能旁敲侧击地开解，然而好像收效甚微。
重新收回视线的斋藤飞鸟才发现太阳已经快要下山，夕阳在挣扎着向这片大地倾撒着金色的余光，其中的一束照进了斋藤飞鸟这片孤独的空间里。
细小的尘埃在光束里翻飞，交叠着伸出双手，尘埃像在自己双手上飞舞。握紧双手想要捉住它们，摊开双掌时却是空空如也，似乎它们从来未存在过。
望着自己的双手，斋藤飞鸟突然想到，笨蛋润一教的握口琴的手势，就是这样的吧。
那天，也是这样的夕阳。
佐藤润一突然问自己：“斋藤桑是混血儿吗？气质很特别呢。”
“嗯，妈妈是缅甸人。”斋藤飞鸟小心翼翼地回答。
“wow，好厉害，难怪斋藤桑这么可爱！”佐藤润一一脸惊讶带着果然如此的表情。
“这……很厉害？”斋藤飞鸟有点小开心。
“当然，这样的斋藤桑可是独一无二的。”佐藤润一郑重地点头，语气十分坚定。
“混血儿有很多啦，才不要被你骗到呢！”嘴上这么说，斋藤飞鸟心里可是美滋滋的。
“哈哈。”佐藤润一干笑着，他没告诉斋藤飞鸟，她真的是那个独一无二的，发着光的斋藤飞鸟。
……
斋藤飞鸟曾以为大家都是像佐藤润一一样的，但是同学们的离去，冷落，甚至到最后的欺凌，让她明白，佐藤润一跟大家是不一样的。
那天之后，斋藤飞鸟就从学校退学了，一直呆在家里。
曾经也想过给佐藤润一写邮件，但是别扭的性格让她总是写了删，删了写，从来没有发送出去过。
等她决心要给佐藤润一邮件的时候，她才发现，离上次见面已经好久好久了，也许笨蛋润一已经忘记自己了，自己已经不是他的朋友了。
她，自始至终都还是一个人。
——————
斋藤家的晚饭时间，饭桌气氛依然不太正常，大家情绪