监听员给了人类延续的机会，而自己——却天真地将它亲手葬送。
她为人类而流泪。
她被三体世界感动而流泪。
除了她自己，没人知道她的眼中究竟为何而含有泪水。
“叶文洁同志，主会记住你的功绩，你将会成为三体历史上最伟大的外星人。”
“好，很好。”叶文洁平静地回应。
“同志。”
伊文斯一声呼唤，将叶文洁的思绪从难以察觉悲伤中拉回到现实世界中。
“你几十年来一直建立着宇宙社会模型。”
“是的。”
“这次我带着主的旨意告诉你宇宙公理。”
叶文洁眨了一下眼。
伊文斯说道：“这些宇宙公理的逻辑非常清晰，简单，无懈可击。它们的逻辑彼此互推，证明，揭示着这个宇宙最真实的图景。
“现在，听听着无懈可击的逻辑吧，只要他还在，宇宙的图景便不会什么变化。”
是的，伊文斯说的就是他。
可谁知道这是他而不是“它”呢？
三体人不知道。
叶文洁知道。
“罗辑吗……”
叶文洁重复了一下这两个音节，在三体人听来她说的就是“逻辑”一词。
她听伊文斯说着宇宙公理，脑海中却不免浮现出女儿的那个高中同学的身形。
吊儿郎当，不修边际，天马行空，热爱宇宙，既浪漫又理智，闲人一个。
世界多他一个不多，少他一个不少。
至少现在是这样。
罗·面壁者·执剑人·宇宙社会学博士·辑。
伊文斯现在真的很想冲到这位面前给他来一句：“你好，我是eto。”
可是不行。
“伊文斯，这是真的吗？”
叶文洁听完伊文斯讲述的宇宙公理之后，不免问道。
“是真的，主已经验证过了。”
叶文洁想起了父亲的血，那时即使在阳光下，也依然是黑的。
“有谁，点亮过光吗？”
〈没有。〉
第二十一次对话，结束。