陈卓越站在楼顶，向王书记挥手致谢，目送走了两个依依难舍的儿子，回身看见这两间被他精心打造的隔离房，心里涌出一股热浪，他摸着门帘，自言自语的说：“这次家遭病灾，你们两位伙计，真是出了大力呀！不然都挤在楼下狭窄的房子里，不知是啥可怕的结果。”走进儿子棚儿里，一股儿子读书画画的气息，直冲他鼻腔。桌上规规矩矩放着儿子作的图画、语文作业和诗词本，陈卓越拿起来翻阅，佩服年幼的儿子，不屈不挠的坚强抗疫精神，丰富的想象力，仰望着雾蒙蒙的苍天，大声呼喊道：感谢上天，不仅给他家暴忏悔赎罪的机会，亦给儿子经历病灾磨砺的感受。
陈卓越向着两个朝夕相处的隔离房，鞠躬施礼，挥泪难舍的告别。他拿着前妻留给他的开房钥匙，打开房门以后，顿时一股酸怆直袭心头，突然感觉这房间，好像百年无人居住，空寂凄冷，病疫灾难的气氛，从各房间门缝里弥漫出来。陈卓越脱掉外套，打开每个房门，反复的喷洒着的浓烈味道的消毒液：他特像《西游记》中的孙大圣，把手中的扫把当作金箍棒，在空中用力的挥舞着说：“病疫混蛋们。我老陈不怕你，今儿把你们永远扫进历史的地狱，永远别来人间捣蛋。”
这时，桌上的手机一阵急切响起，机屏上显示一个陌生来电号码，心想，这肯定又是一些看到采访他的新闻，给他打来帮助电话的好人；或许是原单位同事打来的电话吧！他按下接收键，即刻传出一位陌生年轻女性的声音。原来是老钟的女儿钟睿，从千里之外的京城打来的。她计划元月23日早上回武汉，陪伴孤独的父亲过春节。孰知，天不随人愿，半路杀出个诡秘的病疫，将她过年的计划无情撕碎。
时光的镜头，拉回到元月23日这天清早，钟睿踩着厚厚的积雪，拖着行李箱来到京城西站，兴匆匆踏上开往武汉的高铁。列车行驶快到河南郑州站，她接到父亲打来的电话说：“姑娘啊！我把桑塔纳洗得干干净净，马上来站接你呢！”老钟听说女儿要回家，高兴的像捡到个大元宝，早早的开着桑塔纳，直奔武汉火车站。
老钟没点几下油门，桑塔纳像匹挺人性的战马，理解老钟的心情，不到一刻钟，急速的驶入车站广场。老钟停车后，直接来到出站大厅，让他十分惊异，大厅出站口，怎么不见春运如潮的乘客出入：大厅亦没像往年开着暖融融的空调，显得空荡荡的异常清冷，寒气袭的老钟，踏着冰冷的大理石地板砖，不停的直跺脚，他在出站口，焦急得来回走动，翘首等待着女儿，出现在归家的人群中。
老钟在武汉没有什么亲人，父母早就去世，还有个姐姐，前年不幸车祸身亡。因而一年到头，总盼着女儿回家。每天晚上，他睡觉前有个习惯，瞧着床头柜上，摆放着他和女儿的合影照，那是送女儿上北京读大学，离别时在校门口，女儿亲昵的拉着他合影，看着照片中阳光微笑的女儿，眼泪不止的滚落下来，脑海里浮现着那些铭心的陈年往事…….
十多年前，妻子跟老钟离异分手，狠心地丢下年幼的女