眼镜嘛。”
秋生爹脸伏在照片上说。
玉莲用不屑的目光斜视了公公几秒钟，撇了撇嘴，就转身进厨房了。
上帝把照片从秋生爹手中拿走了，后者的双手恋恋不舍地护送照片走了一段，上帝说：“记好细节，明天的这个时候再让你们看。”
第二天，上帝爷子再次找到了两人，他首先递给秋生：“仔细看看，她有什么变化？”
“没啥变化呀。”
秋生全神贯注地看着，过了好一会儿，终于看出点东西来：“哦，对，她嘴唇儿张开的缝比昨天好像小了一些，小得不多，但确实小了一些，看嘴角儿这儿......”
“不要脸的，你看得倒是仔细！”
照片又让玉莲抢走了，同样又让秋生爹抢到手里。
“还是我来！”
秋生爹今天拿来了眼镜，戴上细细端详着，“是是，是小了些。还有很明显的一点你怎么没看出来呢？这小缕头发嘛，比昨天肯定向右飘了一点点的！”
上帝将照片从秋生爹手中拿过来，举到他们面前：“这不是一张照片，而是一台电视接收机。”
秋生爹发问，“电视机？”
“是的，电视机，现在它接收的，是她在那艘飞向宇宙边缘的探险飞船上的实况画面。”
“实况？就像转播足球赛那样？”
“是的。”
“这，这上面的她居然......是活的！”
秋生目瞪口呆地说，玉莲的眼睛也是差点蹦出来。
“是活的，但比起地球上的实况转播，这个画面有时滞，探险飞船大约已经飞出了八千万光年，那么时滞就是八千万年，我们看到的，是八千万年前的她。”
秋生也是开口，“这东西能收到那么远的地方传来的电波？”
“这样的超远程宇宙通讯，只能使用中微子或引力波，我们的飞船才能收到，放大后再转发到这个小电视机上。”
秋生爹一脸赞叹，“宝物，真是宝物啊！”
秋生也是满眼放光，他伸手要去捧小电视，但老上帝不给。
“电视中的她为什么动得那么慢呢？”秋生问。
“这就是时间流逝速度不同的结果，从我们的时空坐标上看，接近光速飞行的探险飞船上的时间流逝得很慢很慢。”
玉莲指了指小电视，“那...她能跟你说话，是吗？”。
上帝点点头，按动了小屏幕背面的一个开关，小电视立刻发出了一个声音。
那是一个柔美的女声，但却只是一个音节，音节不变，像是在练声时发出的长音。
上帝的双眼微微弯起，他凝视着小屏幕，“她正在说呢，刚刚说出‘我爱你'三个字