，看不清。
内、外科偶尔有个别男病人，半夜睡不着觉，起来在自己科室门前路灯下，抽抽烟，申申腰，摇摇头，晃晃脑，再转身回去睡觉。
除了儿科病房，偶尔传出几声，发烧不舒服患儿哭闹声外，整个医院在漆黑的夜里是鸦雀无声，安静得就连老鼠夜间出来觅食，都能听到它的脚步声。
小徐三岁多的儿子得了“猩红热”，高烧三十九度五，打了一下午掉针，到后半夜一点多，体温基本退到了三十七度。由于高烧，孩子一天都没有吃什么东西，他烧一退，精神也好了，肚子也饿了，就喊着要吃稀饭。这大半夜的，在医院病房里，那里来的稀饭呢？
小徐想，儿子一天粒米未进，不管怎么样，也得想办法为儿子熬点稀饭。于是她走出儿科病房，到儿科东边那片沙枣树林去检些柴禾，为儿子烧点稀饭，满足有病儿子这点要求。
这家医院，组建于五十年代初，是一家中型医院，有床位六百多张，各科室齐全，设备先进，四百多号医疗人员，来自原先的部队医院，又在全国各地，招聘了一批医疗专家组成的。医院设备先进，技术力量雄厚，这在当时当地，是属于顶尖级医院了。
该医院，是由原来随大军进驻西北的野战医院，西北解放后，当年响应政府的号召，屯垦戌边，就地转业安置，搞生产，搞建设扩建起来的一所医院。医院离市区约有四、五公里远，除了医院行政机关建有一栋二层楼外，其余各科室全部建的是平房。科与科之间是独立有一定距离的。
该医院虽然离市区较远，但由于医院医疗条件好，医疗技术水平高，环境好，风景秀丽，是综合医疗、教学、修养于一身，绝佳的好地方。因此，远近里的人们看病、住院，都会选择这家医院。
小徐出门一看，天特别黑，她战战兢兢来到儿科东头一片沙枣树林，想撇点死树枝子，好用于烧火煮稀饭。
沙枣树林东北面，就是一个不大的太平间，当小徐正猫着腰拣死树枝时，隐隐约约听到从太平间方向传来有人说话的声音。
隐掩在沙枣树林后边的太平间，门头上有盏小灯，这盏灯光比较昏暗，只能照着自己的门，小徐一心想拣些柴禾，赶快回去好给儿子烧稀饭，她不相信自己耳朵，继续拣柴禾，
不一会儿，小徐又听到太平间有人大声喊：“立――正，向右看齐，向前看，大家站好了，稍――息，齐步走，一二一，一二一，一二三四。”
随后，就听到噼里啪啦，好象是在人脸上扇巴掌的声音，吓得小徐两腿发软，拿着刚拣到的一点柴禾，拔腿就跑回儿科病房。
小徐跑回病房，丈夫见她脸色苍白，气喘嘘嘘，眼睛瞪得吓人，一屁股就坐在儿子的病床上，搂住儿子一句话也说不出来。
小徐的丈夫那里知道她刚才经历的事情，就问：“老婆，你怎么了？出了什么事啊，你怎么这样紧张？”
<