己喜欢的人。
言里眨了眨眼睛，从暖融融的被窝中伸出一只手，与宋韫予细细掰来：“想啊，好处可多了。”
“只要长大了，我就可以参加torc赛事的a1级别，不用再委委屈屈地参加a2。”
“只要长大了，我就可以自己搬出去住，再也不用天天被老妈喊来喊去，还得照顾诺诺。”
“只要长大了，我就可以自由地参加摩托训练，将赛事里的奖金攒起来，开一家改装店。”
“只要长大了……”
言里絮絮地说着，眼中亮晶晶的，像是生日蛋糕上的蜡烛，装满了各种各样的心愿。
宋韫予安静地听着她，很长一段时间都没有说话，呼吸声轻轻细细，散在寂寥的夜里。
太像了，真的太像了。就像是五六年前刚从大学毕业的自己，在扔下的毕业礼帽中装了那么多的愿望，想要当个好老师，想要学生们都喜欢自己，想要在拥有独属于自己的画展。
可是没有用，毕业典礼上的白鸽呼啦啦飞走，飞往辽阔无垠的天际，地上的人们却被拴着枷锁，步履蹒跚地向前走，终其一生都困在这里，出不去，逃不掉。
言里说的口干舌燥，终于寻到个机会停下来，她喘了几口气，小仓鼠一样向姐姐那边蹭了蹭。
“姐姐，”她喊得又软又糯，尾调绵绵地弯起，“你说是不是？”
在言里满是期许的目光中，宋韫予出乎意料地，摇了摇头。
言里有些懵然，目光中的姐姐忽然伸出手，手臂环过肩膀，将自己轻轻抱进怀里。
“扑通、扑通。”
心跳声一下下响着，有几缕长发落在她面颊旁，在鼻尖留下点点沁冷。
言里不知所措，她偷偷地偏过头，用余光去看姐姐那轮廓分明的侧脸，“怎、怎么了？”
宋韫予抱着她，两人几乎贴在一起，言里却只感觉到了克制与疏离，就像是再怎么努力，也捂不暖的一块冰石。
“不，这样就很好。”
她低低地说着，尾声都散为了淡而薄的气音，似叹息一般，“不要长大，这样就很好。”
。
温软触感只维持了一瞬，宋韫予便将她松开，大团大团的空气涌入罅隙，仿佛刚才的亲昵只是个错觉。
“好了，睡觉吧，”宋韫予收回手，声音重新变得轻松起来，“还是说你反悔了，还是想听睡前故事？”
言里成功被她勾起了兴趣，有些好奇地问：“怎样的故事？”
“很多，”宋韫予想了想，“比如说路易十六时代，法国最著名的女画家伊莎贝拉勒布伦，她一生创造了八百多副作品，其中大多是肖像画……”
言里用手捂着嘴，偷偷摸摸地打了个哈欠，眼帘一垂一垂，马上就要睡着。