古老的小城。
临街铺面后，一条狭长巷子，青石地面光洁平展，三角梅依墙吐艳，阳光正好。
“啊啊啊——！！”
几声惊叫，接着哐当一声，引来更尖锐的一声：“啊！”
一个约12、3岁的女孩，月白衫子，过膝黑裙，脑后两条乌黑长辫，抱着一只膝盖坐在地上，正疼的呲着嘴吸气，旁边一辆倒在地上的自行车，车轱辘犹自朝天转动不休。
一个少年人从其身后噔噔噔跑过来，蹲过去，刚伸手要碰。
“别动！”女孩大叫，“疼！”
“你笨啊？！”少年人也不甘示弱，“这都来来回回多少趟了，还能摔！这天底下就没见过像你这么笨的人！”
“谁叫你乱撒手的？你不撒手我能摔吗？！”
少年本想回嘴，谁知却噗嗤一乐，嘴里虽凶着人，手下却很小心，轻轻把女孩膝上的白色长袜褪下一点，露出膝盖。
幸好，没有出血，只是有点淤青。
他探过身去轻轻吹了吹，短发乌亮，长且挺秀的眉，此刻垂下的双眼，睫毛在脸上弯出一弯弧度。
只有女孩还在满腹狐疑：“你笑什么？”
少年白她一眼：“笑你这个笨蛋，我都撒手好久了，你骑的都好好的，结果一回头找不见我，就扑通了……”
女孩撇撇嘴，少年温热的掌心抚上她淤青的膝盖：“我听说，刚淤青的时候不能揉，回去给你抹点药酒，然后再揉。能站的起来吗？”
女孩点点头，少年伸手去腋下扶她，总算跌跌撞撞站了起来，虽然年纪相仿，可女孩子身量小巧，头顶堪堪才达到他的耳垂，就听得有房门“吱呀”一声，有人正站在临巷的门口：“芃儿，你怎么了？”
“林凉哥？”被叫做芃儿的女孩眼睛一亮，一瘸一拐的朝他走过去，“阿斐教我骑自行车呢，我太笨，又摔了一跤……”
韩林凉走下台阶，扶了她的胳膊，弯腰检查了下她的膝盖：“有点青，到店里来，我给你抹点药。”
又道：“早知道这样，这自行车还不如不买。来来回回摔了也有七八回了吧？摔的一身的青。还没学会？”
陈芃儿一脸汗颜：“快了……”
韩林凉笑笑，小心扶了她上台阶，陈芃儿站在台阶上回头，一张极秀气的巴掌小脸，像是招呼又似催促：“阿斐，你不进来吗？”
阿斐站在阳光下，没吭声，到底还是走过去把地上那辆倒霉的自行车扶起来。
那是辆德国产的“钻石牌”弯梁坤车，专给女士骑的，橙黄色的车身，包皮的扶手，前面大大的玻璃罩子灯，是韩林凉特地从香港托人买回来的，在宁河这座小县城十分稀罕。
他把自行车靠在铺面后门口，本想一走了之，听见里面两人说话的声音，站了一会，还