着眼泪起身离开了。
赵乾一自己静了两个月，还是没能静下来。
他买了萧遥亲自调配的所有香水，喷洒在自己身边，假装那个人还在身边。
调香师的灵魂还在，可是他一天比一天清楚，他爱的那个自强不息的调香师，已经不在了。
很多人来见他，可是他一个都不想见。
萧遥的死，是很多人造成的，包括他，包括很多人。
两个月后，赵乾一不顾劝阻，买了票到萧遥飞机失事下方那片土地，每天开车到处走。
他希望，能在山林里找到侥幸活下来的萧遥，即使他看过飞机爆炸的视频，即使越来越多的消息表明，萧遥真的不在了。
后来，他又寄希望于，找到一点萧遥身上的东西，一瓶香水，一个纽扣，随便什么都好。
可是他什么都找不到，他在那片面积庞大的土地上走了一遍又一遍，穿过雨林，扒开长得飞快的热带植物，曾不止一次遇见过数百年前的文明遗迹，可始终没有他爱的那个人，哪怕是零碎的物件。
赵乾一在那里住下来，他想，总有一天自己能找到的。
经过五年的规整，新的调香协会成立了。
莫尼先生和贾斯丁几个都来找赵乾一，让他回到协会，一起管理萧遥期望建立的世界。
赵乾一见了他们，面对几人的努力游说，轻声道，“我已经无法调香了。”
萧遥调配的香水用完了，他想自己调配，可是拿起曾经无比热爱的香精和滴管，他再也无法调配出任何一款香水。
即使按照配方调配，调出来的，也是自己曾经无比鄙夷的机械香水，工匠香水。
知道结果的那天，他并没有多难过，因为他早就意识到的。
她不在了，他的世界一片荒芜。
赵女士曾经说过，他爱的不是萧遥，而是那个会调香的人，因为在他的生命中，没有什么比调香更重要。
可是不是的，他爱她，胜过一切芬芳，胜过这个世界上的任何味道。
可是，她最终，是间接死在他手上的。
是他疏忽没有发现名单的问题，是他把位置让给林韵和楚彦，是他亲手帮她订下那张机票，是他亲手送她上绝路。
那天分别时，他不知道分别就是永恒，所以都没有来得及好好看看她，没有来得及告诉她，他爱她。
什么都来不及。
莫尼先生和贾斯丁先生大惊，“怎么会”
“我可以做管理，不会再调香。”赵乾一没有解释，只是如是说道，“就在这片土地上。”
她的香魂最后消失在这片土地，他不愿意离开，他想守在这里。
莫尼先生和贾斯丁先生见他坚持，只得点头。