，女人带走女孩，本来是天经地义，“司”这个少见的姓氏需要男丁来传承。
他本该叫司淮，听上去缱绻温柔的名字。
而男人虽然冷淡，但毕竟有正经职业，有房产，有父母，甚至有些才情，只是怀才不遇罢了。
本来该是这样安排的，直到还在读小学的男孩偶遇了分居期间，早早操起皮肉生意的母亲。
残破的出租屋，凌乱的床铺，空气中弥漫着的石楠花的气味。男孩突然看到了妹妹的未来。
如果跟着这个女人，妹妹的一生就毁掉了。
于是他飞奔回家，告诉所有人，他要跟着妈妈，他要照顾妈妈。
妹妹当时懵懂，不知道离别的意思，直到他收拾行囊离开，跟在他身后走了很久。
“哥哥要去哪里？哥哥什么时候回来？”
他转身，抚摸小女孩柔软的发：“婠婠伤心的时候，就闭上眼睛，默数三声，我就会回来。”
他在出租屋角落里，每日冷眼看着母亲迎来送往，纵情享乐，帮她洗斑驳的床单和内衣。
男孩的青春像那间潮湿的小屋，一点点长满了霉菌，他只想快点长大，离开这个不能被称为“家”的地方，尽快长大，变得有钱，能守护妹妹。
没过两年父亲也再婚了，婠婠的继母是小提琴老师，及时发现了婠婠的音乐天赋，倾尽全力培养她。
知道妹妹在他遥不可及的地方，逐渐成长为清丽、纯净、优雅的少女，用妙绝的音乐治愈整个世界，是他肮脏的生活中唯一的光亮和救赎。
他刻苦读书，参军，背井离乡，在军队里打磨意志力，把自己磨成一把出鞘的利刃。退伍，经商，送她去欧洲最好的艺术院校深造。
一步一步，目送少女走上了艺术界的最高舞台。
所有人鼓掌，欢呼一颗闪亮的艺术新星冉冉升起，而他站在暗处，只是庆幸。
幸好当初选择跟了母亲的是自己。
而母亲在他参军期间，因为某些羞于启齿的疾病，孤独地死在出租屋里。
他从没有去她坟前看过一眼，这些年的祭拜都是婠婠一人操持。
她甚至还会做槐花饼来缅怀母亲，却不知道这个词对他而言是多大的伤痕。
婠婠的把手轻轻覆在他手背上：“哥，都过去了。”
对，都过去了。
燕淮又咬了一口槐花饼，很香，酥酥的，不太甜，不怎么像母亲当年的味道。
那是妹妹的味道。
治愈人心的，家的味道。
当校园里的槐花快要落尽时，一个学期也快要结束了。
婠婠安排了期末考试，开始计划暑假的安排——虽然很想和周应时出去旅行，但他正到评教授的关键时刻，项目也面临结