正在思考的时候，木绵突然看见了前方的路边，李斐正把手插在口袋里，一动不动地站在一辆车前。
她看见李斐的时候，李斐刚好回了头，他看向她，缓慢地对她挥了挥手。
这个场景很容易就让她想到上大学的时候，他们每次短暂分别之后的相聚。
他常常在各种地方等她，寝室楼下、餐厅门前，图书馆大楼前，每一处都留下了很多记忆。
每次他等到她的时候都会这样挥挥手，他挥手的姿态和别人不一样，有些人挥手的幅度很大很热情，让人一看就知道他很高兴，但李斐不一样，不管什么时候他的身体都是僵硬的，手的幅度很小，看起来很拘谨，好像不敢让别人看出他在迎接自己喜欢的姑娘。
但他会在木绵走到她身边的时候，很自然地塞给她一个小零食，顺带着把她的书包接过去。
那个时候，她挽着他的手臂走在校园的小路上，她以为他们永远不会分手的。
回忆到这里，木绵刚好走到了李斐的身边。
李斐手插在口袋里问：“你叫车了吗？”
木绵摇头：“没有。”
李斐很自然地说：“那你上来吧，我给你送回家。住哪里？”
木绵迟疑片刻，最后还是没有推辞，直接报上自己的住址，上了车。
车辆平稳地在道路上行驶，晚风从车窗上部的缝隙中吹出，大小刚好，把仍在的暑气吹散了。
导航显示整个车程二十分钟，时间其实不短，利用合理的话，可以谈很多东西。
但前十九分钟她的喉咙好像被堵住了。
她又开始犹豫那个刚才明明已经想好的问题，她还是想问。
她纠结了很久，终于在最后一分钟的时候咳嗽了一声。
李斐在开车，没有看她，但车速却慢了一些。
木绵又犹豫了一下。
她也不知道自己要怎么问才能够措辞合理，既能表达善意，又不让李斐觉得自己被过分的同情。
是李斐首先问的：“你怎么了？有话要说？”
木绵这时才吞吞吐吐地说：“这几年你过得怎么样？有没有经历什么大事情？”
李斐颇感意外地看了她一眼：“为什么问这个问题？”
木绵僵硬地说：“只是问问，你昨天问了我那么多，我回问几句不可以吗？”
李斐一边开车一边说：“没什么不可以的。只是这三年……”
到这里他停顿了一下才道：“没什么可以说起的事情。日子就一天一天过去了。挺快的。”
其实他并没有说什么卖惨的话，但木绵更加难受了。
她小声又小心地问：“你爸妈是不是不在了？”
对于她这个问题，李斐沉默