仿佛置身于明清时代的戏园。
…
“猛听得金鼓响画角声震，
唤起我破天门壮志凌云。
想当年桃花马上威风凛凛，
敌血飞溅石榴裙。
有生之日责当尽，
寸土怎能属他人？
番王小丑何足论，
一剑能挡百万兵。”
…
梨园台上正在演出的这一段［西皮流水］唱得是穆桂英待整戎装、抱帅印到校场指挥三军之前的唱段。
盛装登台的穆桂英头戴束发嵌宝紫金冠，齐眉勒着二龙抢珠金抹额；穿一件二色金百蝶穿花大红箭袖，束着五彩丝攒花结长穗宫绦，外罩石青起花八团倭缎排穗褂；登着青缎粉底小朝靴。
这一身雌雄难辨的中性扮相让穆桂英充满了魅力，她面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波。
西皮流水，有板无眼，舞台上戎装凤眼的女子袅袅娜娜又英气勃发，她眼神如刀，顾盼间气势不凡，唱词间夹杂着几句恰到好处的韵白，步履轻移，甩一甩袖，最后缓缓背身下台，将一众看客的满堂彩付诸幕后。
“憬姐，你先多回味一下这折戏里穆桂英怒眼的运用，待会让我家牛郸给你再仔细讲讲…”
二楼包厢中，费经虞对若有所思的翁怀憬温言细语说罢，又一脸骄傲地冲晏清显摆道：“清哥，怎么样，牛郸没给咱丢人吧…”
“虽怒时而若笑，即瞋视而有情，费师妹，这梅派果然是渊源流长，牛先生功底深厚扎实…”
晏清心悦诚服地称赞道：“一点都不输刚那折程派大师李海燕先生的《武则天轶事》…”
这其实也是晏清“穿越”来此间后第一次进梨园看戏，他今天为了新电影的顺利开拍其实忙了一整天。
在邵卿、骆冰、章雅梦的帮助下联系完帝都人艺、细语影业、沪海东方传媒以及hmg旗下的沪海电影制片厂等一众单位后，得亏有熟门熟路的费经虞领着他和翁怀憬来长安大剧院看戏。
之前在钱德均家中便得知费经虞的男友牛郸是京剧五大流派魁首梅派的嫡传弟子，帝都京剧团的知名正旦，也正是这近水楼台的关系才让打算临阵磨枪的晏清和翁怀憬在一下午的光景里看到了想看的两折戏——梅派的《穆桂英挂帅》、程派的《武则天佚事》
其实京剧的荀派和程派，都有关于武则天的剧目：荀派的戏名就叫《武则天》，是由著名京剧表演艺术家童芷苓先生创排，程派的戏名叫《武则天轶事》，由著名京剧表演艺术家李世济先生创排，晏清他们之前看到的那折戏是由五小程派之一的李海燕先生演出的版本。
两出戏虽然名字略有不同，其实故事内容还是基本相近的，都是截取了武则天政治生涯中惊险、痛苦、