信：建国同志，我在三江路发现了一个面摊，很好吃，等你回来我们一起去吃。
第三十二封信：建国同志你为什么不回我的信？是不是和其他同志发展出了革命友谊，那我也要和隔壁车间的小李发展发展。
第三十三封信：建国同志，上一封信是我意气用事了，我根本没和小李接触。
第四十一封信：建国同志这是我的最后一封信了，我妈给我介绍了对象，国庆前如果你还不回来，我就要嫁给别人了。
王建国看着最后一封信，随后慌忙翻起日历，此时已经十月中旬……
王建国心急火燎的回去冲到了高美丽家，但那里已经没人了。
于是王建国失魂落魄的来到了高美丽提及的那家小吃摊，边吃边哭。
这时一个熟悉的声音响起。
“你好像一个人。”
王建国泪流满面的说道：
“像谁。”
高美丽道：
“像我的爱人。”
原来高美丽每天都在这里等他，到了国庆那天还是没有王建国的身影。
高美丽发誓再也不等了，但她还是来了。
高美丽哭着扑进王建国怀里道：
“我已经跟组织申请了，组织同意我们结婚，这次你别想再跑了。”
——分割线——
王建国大爷哭着说道：
“我们说好相爱一辈子，但她骗了我，三年前她得了老年痴呆，谁都不记得了。”
“她很快就被娘家的孩子们接回去了，好在我们相距不远，我也每天都去找她，直到昨天……”
王建国抹着眼泪道：
“小秦，我有事需要你帮忙，我有一封信想让你帮我送到我儿子手里。”
秦寿点点头道：
“好。”
王建国给了秦寿一封信。
第二天，孤寡老人死于煤气中毒登上了新闻头条……