还没睡吗。”
“我困得很，打了个盹儿。”乔函润坐起，发丝捋到耳后，迎上他，他衣服沾染的酒气重，扑面而来的呛味，她架住他身躯，“你喝了多少酒？”
陈渊一共应酬了三台酒局，喝得胃口灼痛，佣人端来温水和醒酒药，伺候他服用，“先生，乔小姐等您整整一晚了。”
他扯了扯勒紧的领口，“有话说？”
乔函润绕到正面，解开他的西装扣，“没什么话，单纯等你而已。”
陈渊坐下，打算自己解，但她没松手，双方僵持住，“我记得你喜欢在归家时，有一盏灯，一碗热粥，一个相爱的女人。我不愿你进门是空旷没有温度的房子，不愿你眼中是冷冰冰的墙壁，我宁可从天黑等你到黎明，也要给你留一盏灯，一碗粥。”
像一副钥匙，开启他尘封已久的回忆。
故事中的故事破旧生锈，有无数的血泪，苦涩，挣扎与错过。
“我上午去市监狱探视过陈政。”
陈渊手缓缓从衣襟处滑下，没出声。
“我恨他入骨，他毁掉了我安稳平静的一生，粉碎了我的爱情，他让我们回不去了，永远回不去了。”乔函润哽咽，“陈渊，其实我有感觉，你刻意疏远我。我在天府1号住了253天，你只回过七天，四天吃晚餐，一天回来取文件，那是全市六十八年以来最大的暴雨，你万不得已留宿，睡在客房。余下的两天，是我的生日和除夕。陈政和伯母在监狱，你不肯回老宅，也无处可去，才回到这边。”
乔函润不甘心，却早有预料。
陈渊不再是十年前的陈渊。
他是悲情的，寥落的，陌生而空洞的。
回国见到他的第一面，她一清二楚，她和他隔了太多无可逾越的鸿沟。
他激情爱过和深刻怀念的模样，清晰浮现在她眼前，如今面目全非，她又怎样自欺欺人。
乔函润抹了一把眼泪，“餐桌上的保温盅有小米粥，酱菜是我亲手腌制的脆笋，你尝尝，有熟悉的味道吗。”
陈渊本能伸手拭去她的泪痕，伸到半空，又戛然而止。
好半晌，也只晦涩挤出一句，“别哭了。”
乔函润所有望眼欲穿的期待，所有尚未覆灭的东西，这一刻轰然溃塌。
“我...上楼。”
转身的一霎，男人喊住她，“函润。”
她驻足，意识到陈渊要给她一个结果，一个她始终逃避、不敢接受的结果。
乔函润背对他数秒，平复后，笑着回头，“我帮你放洗澡水吗？”
一阵无声的死寂，他艰难开口，“你想回英国吗。”
她一清二楚陈渊为何提起，她五脏六腑瞬间拧在一起，不由自主捏紧裙摆，“我没想...”