说：“程迦，在这儿别太客气。”
“对，别客气。有什么需要尽管说。地方小，但咱尽力满足。”德吉不是会讲场面话的人，聊了几句就给程迦介绍站里的工作人员。
所有人的目光都聚在程迦身上，好奇，欢喜，却又腼腆。
程迦也不会热情地说客套话，介绍完，眼瞅要尴尬，彭野说：“都别站在这儿，先进去吧。让她看看住的地方。”
进站时，程迦小声问：“德吉大队长在这儿待多久了？”
彭野说：“从十五岁开始，四十年了。还没保护站的时候，他就跟着志愿队。”
程迦道：“都没想过退吗？”
“想过万把遍。”
“那怎么……”
“总想着抓到哪个团伙就不干了，就卸下责任，但……”
程迦接话道：“但新的团伙出来，就想着再把这个解决了，这是最后一个。”
彭野淡淡一笑，“永远都有新的最后一个。一晃，就四十多年了。”
程迦抬头看他，“你也是这样，一晃十二年吗？”
彭野一时无言。当年他来的时候，以为两三年就会离开，没想到这个地方，离不开。
彭野把程迦带去住的地方，一条狭窄的长走廊，两边是宿舍。
彭野说：“实在没多余的地方，你将就几天。”
程迦说：“没事。”
开门进去，不到二十平方米的小屋摆着简单的桌椅板凳，角落一架高低床。程迦的相机箱子和电脑包规整地摆在桌子上，和别人的镜子、洗漱用品在一起。
程迦问：“你们这儿还有女的？”
“咱们队的，叫达瓦，巡逻去了。”
程迦回头看他，“你住哪儿？”
“对门。”
“一个人？”
“……和桑央一屋。”
“……哦……”程迦回过头去了。
两人又有好一会儿没说话。
快到中午了，屋里闷热，程迦走到桌边，想开窗。
老式的窗子，里边是竖条铁栅栏，外边是木框，玻璃上印着花纹，透光，但不透视。
程迦站在桌子这边伸手够插销，下边好拉，上边难办；踮脚也费劲，捣鼓一阵手臂上蹭了一堆铁锈。
彭野上前拂开她的手，把插销拔出来，推开窗子，拿铁钩勾好了固定住。
风涌进来，外边是青黄色的高原和远山。
程迦捋捋头发，坐下开电脑，说：“看照片。”
彭野插兜站在她身旁，低头。
电脑打开，屏幕是黑色的，空无一物，全黑，除了左上角一个回收站。
程迦调出文件