原本枪伤的地方留了一只展翅的鹰。
程迦垂下眼睛，轻声问：“喜欢吗？”
窗外闪电阵阵。
外头仍是电闪雷鸣，车厢里边安静而宁谧，谁也没说话。
过了不知多久，程迦淡淡地问：“今天等很久了？”
“比我预想的久。”彭野说，“……但总归是来了。”
驱车离开机场，闪电照亮前方的道路。
程迦点燃一支烟，夹在手里，烟头的光亮随着她的呼吸明明灭灭。
她看着窗外，电闪雷鸣，黑暗叵测，她感到前所未有的安宁。
车厢里是属于她的淡淡烟草味，她呼出一口烟，“彭野。”
“嗯？”雨夜开车，他很认真注意路况，回答得有些漫不经心。
程迦望着外边的瓢泼大雨，问：“你爱我？”
雨还在下，彭野沉默着。
不爱，为什么冒着风雨来接你？
程迦望着窗外越来越大的雨，问：“今天回格尔木吗？”
彭野说：“在西宁住。”
程迦哦了一声。
她一路都没闭眼睛，却一点儿都不累。
机场离市区不远，很快到了黄河路上一个像模像样的酒店，不是招待所客栈之流，程迦稍稍严肃地说：“住这儿？”
彭野道：“嗯。”
程迦没多说。下车进大厅，金碧辉煌。到前台登记时，程迦看一眼房费，手摸进包里想拿钱包，想想又没拿。
进电梯了，彭野看着她湿漉漉的衣服，斟酌着要说什么，手机响了，电梯里信号不太好，但通话也不长，他讲几句就挂了。
程迦无意瞟一眼，是国际电话。她看到了他的通话记录，凌晨那通电话没有她的名字，只有手机号。
程迦问：“你删我号码了？”
彭野答：“嗯。”
两人有一会儿没说话。
程迦又问：“你怎么知道是我？”
彭野没答。电梯门开，他一手拉了行李箱出去，一手扶着门，让她走出去。
进房间后，彭野说：“把湿衣服脱了，先洗个澡。”
程迦便开始脱。
彭野把箱子放在桌上，看见镜子里她落了长裙，一双腿笔直修长，白得跟奶油一样。
裙子掉在地上，高跟鞋踩出去，露出脚踝边黑色的小蛇。她边脱衬衣边往浴室走，彭野收回目光，看一眼镜子里湿漉漉的自己，不经意地吸了口气。
程迦走进浴室，意外地发现有浴缸，干净得一尘不染。
程迦把衬衫扔在洗手台上，给浴缸放水。龙头边两个旋转钮，她试了好一会儿，水还是冷的。
<