年呢？过一个十年呢？还是这个地方，还是这片荒土，你看得出意义来吗？”
许三多抓了把泥土，泥水从指缝里溜走，剩下是什么都派不上的小石子儿。
“你明白我说的是什么吗？许三多。”老马看着许三多，希望他能明白，不要对这个地方抱有太多的希望，这样不好，最后会失望，会痛苦。
然后他再看向李兵。
李兵点头，表示他懂。
但是，许三多好像没有听懂，坚定地说道：“班长，我觉得修路很有意义。”
老马傻了一下，凑得更近地看许三多，他确定一件事，许三多的思维根本和他不在一个频道上，一番苦口婆心的解释全成了白扯，他生气地说道：“许三多，你觉得修路有意义，那你就修条路吧，有这么一步宽，下雨的时候，脚不沾泥就行。”
“那太窄了，”许三多看了老马一眼，“老家叫它田埂道。”
“那你就修五步宽，坦克车体的标准宽度，毕竟咱们是装甲步兵团嘛。”老马把自己都给气乐了。
的确，他们是装甲步兵，只可惜草原五班只有兵，没有装甲车。
许三多很认真地听着：“班长，这算是命令吗？”
老马苦笑着走进雨中：“如果我会命令你做一件做不到的事情，嗯，这就算是一个命令。”
他打算回宿舍，今天到此为止了。
许三多的脸上抑制不住地兴奋：“班长，这是我到五班接到的第一个命令！”
老马回头看着许三多脸上的兴奋表情，转头再走两步，又忍不住回头去看，他忽然有了一个错觉：也许是他下错了一道命令，下达了一个根本不可能完成的任务。
李兵什么话都没说，全程当成了一个空气人，许三多找到了一件有意义的事情去做，他呢，他能找到什么有意义的事情去做呢？
……
草原的夜里，风很大，声音能在黑暗里传出很远。
三个人东倒西歪的行走，嘴里唱着不知名的山歌：“高高的山上一呀一头牛，尖尖的角来歪着一个头……”
李梦、老魏、薛林谈笑风生地自黑漆漆的草原里归来，忽然愣住。
几间房屋之间用石灰划上了整齐的白道，这也没什么大不了的，但就此地的一成不变，这算是一个改变的开始。
几人犹豫了一下，进屋。
老马独坐桌前在摆桥牌，那三人进来。
老魏：“许木木和李竹子呢？”
老马瞟他们一眼：“许三多捡石头去啦。李兵在仓库里找那些修管道时废弃的钢管。”
老魏问道：“许木木捡石头干啥？还有，李兵找那些钢管干啥？”
老马在小本本上正在记录今天一天全班的一切事情，就像写日记一样，