姚敏，半躺在床上，看着女儿忙活，内疚自责，她患有先天性哮喘，不能从事体力劳动。
女儿只要在家，就尽力帮她分担家务，尤其近几年，买菜、做饭、收拾屋子这些事，都是女儿在做。
十几平米的简易板房，除了一张双人床破旧的沙发茶几，以及宁宁的二手书桌、靠背椅，再无其它家具。
做饭的灶台，搭在屋外。
宁宁娴熟的洗菜、切菜，然后把灶台下黑乎乎的煤气罐阀门拧开，打着煤气罩，开始炒菜。
不倒二十分钟，一个热菜、一个凉菜、一个汤、三个热气腾腾的馒头，被宁宁端进屋，放在茶几上。
“我闺女做菜的手艺，越来越好了。”
姚敏夸女儿。
宁宁开心的笑了，这一笑，灿烂如夏花。
日日面对女儿的姚敏，都觉得女儿这一笑太惊艳，情不自禁道：“我闺女又变漂亮了。”
宁宁低头捋了捋散乱的头发，即便是母亲夸她美，她也会不好意思。
母女俩坐到沙发上。
宁宁为母亲盛汤。
“女大十八变，可惜，你爸看不到。”
姚敏提及丈夫，黯然神伤。
“妈……”
宁宁放下碗，握住母亲的手，眼巴巴凝视母亲，她不善言辞，尤其不会说那些安慰人的空洞言辞。
可她的眼神，胜过千言万语，任谁都能感觉到，她是真的心疼母亲。
宁宁的父亲，是大货车司机。
五年前，一场车祸，夺去了宁宁父亲的生命，使这个家失去顶梁柱，由于宁宁父亲负车祸主要责任，姚敏倾尽一切，包括变卖住房，进行赔偿。
社区工作人员可怜母女俩，安排母女俩住进这老旧小区的车棚里，顺便看车棚，赚取生活费。
“妈不难过，吃饭。”
姚敏对女儿强颜欢笑。
母女俩默默吃饭。
宁宁把蒜苔炒肉里仅有的几片瘦肉，夹给母亲。
“你正在长身体，学习又费脑子，这肉你吃，妈不吃。”姚敏要把几片瘦肉还给女儿。
宁宁扭身，使饭碗远离母亲。
“真倔。”
姚敏板着脸说女儿，心里无比欣慰。
饭后，宁宁洗碗筷洗锅灶，很快就把家里家外收拾干净，之后她拎着个大袋子，走出车棚，挨个翻小区里的垃圾桶。
一些同龄人，乃至个别中年男女，看到宁宁翻垃圾桶时，或轻蔑撇嘴，或以不屑眼神鄙夷。
宁宁低着头，把垃圾桶里饮料瓶硬纸盒找出来，装到大袋子里，这些东西，能卖钱，积少成多，每个月卖两三百块钱。
两三百块钱，对宁宁