最后一班老式聚变冲击飞船的蓝白色尾焰，从一万千米外的一团火球，逐渐变成了一个小光点。刚到航空站的舒叶华泪腺里分泌的眼泪，逐渐在眼球周围变成了两个透明的泡泡。虽然这样的“结局”在舒叶华心中早已有一些盘算和推演，但当这“幸运”的馅饼砸在自己头上时，她依然难以遏制心中的伤感。
看着最后一班飞船缓缓离去，舒叶华知道自己未来一段时间将陷入独处无人星的境地。抛下舒叶华这艘名字为“贝纳勒斯号”（varanasi）的老式客货两用飞船是印度移民创办的恒河运输有限公司旗下的资产，而它的命名应该是来自古代印度恒河边上的一座宗教名城。
贝纳勒斯在标准中文里有时也翻译为“瓦拉纳西”，是一座恒河河畔，位于古印度北方邦城市，同时也是印度教的七个圣城萨帕塔普里之一。这座古老的城市在更远古的古代是迦尸国首都，迦尸意思是“光的城市”。相传是城市在5000年前兴建，公元4至6世纪时曾为学术中心，12世纪时为古王朝都城。还在地球上时，印度教徒一般都认为能在贝纳勒斯死去就能够超脱生死轮回的厄运，而他们相信在瓦拉纳西的恒河畔沐浴后，即可洗涤污浊的灵魂。另外，在贝纳勒斯的恒河畔火化并将骨灰洒入河中也能超脱生前的痛苦。古代著名科幻小说《海伯利安》的主角之一，诗人马丁·塞利纳斯年轻时候，依然每天开着超音速电磁车游荡在那个苟延残喘的地球上时，曾经在贝纳勒斯街头遭遇到了一次不期而遇的抢劫。
老旧的贝纳勒斯号已经服役超过五十年，在这次撤离索尔帕西娅星的行动中，则被用于充当最后一批留守人员的交通工具，舒叶华就是这两百多个最后留守人员中的一个。虽然资金不宽裕，但行星委员会还是凑足了付给恒河公司最后这班转运飞船的信用点。当然，这样的飞船已经是委员会能找到最便宜船运公司里的最便宜包船。
在执行这次飞行的一个标准月前，贝纳勒斯号还载着冰冻猪肉、浓缩果汁、压缩干粮航行在恒河星到边境费拉克斯星的航线上。接到委员会的预付款后，船运公司才临时在船舱里装上了卧铺、用隔断帘分出若干个够人躺平的单间，和一个临时在旧装备市场上购买的，可供300个人就餐的军用食堂设备。
据人们以讹传讹或是有板有眼的说法，如果不随着撤离飞船离开这里，留在这里的人将忍受未来一百年内在十立方光年内不再有机会见到另一个人类的孤寂。这次撤离的原因，官方闪烁其辞，前后给出了好几种虽然不矛盾，但却感觉有意敷衍的公告。
舒叶华既不是理性或是非理性的无政府主义者，更不是那种每天想着如何给官方唱反调的那类反对者，但前几类人都已经踏上了几次宣称的“最后一班飞船”离开后，她依然还坚持“留守”在这里。后来想起那几个星期里，自己还和来劝她离开的人士大费口舌地找各种原因，舒叶华总会暗暗发笑。留在这里的原因在于，她心中藏着多年的一个理想和信念，驱使着这位还有半年才满三十