子，握住手机，按下号码。手指不听话地颤抖，哆哆嗦嗦按了几次，总算按完。
程霜假装吃面，不敢发出咀嚼的声音，含着面条慢慢咽，跟吃药一样。
接通了，手机免提，清晰的女声：“您好，您拨打的号码是空号，请您查证后再拨。”刘十三大惊失色，反复确认，号码并未背错，脑海中的字条无比清晰，数字个个都对，再拨一遍。
“您好，您拨打的号码是空号，请您查证后再拨。”
刘十三傻眼了。程霜见没戏唱，不再假装吃面，而是真的吃面，吃得呼噜呼噜，边吃边热情猜测：“两种可能，一、她注销了号码。二、给你的是假号码。”
“不可能。”刘十三喃喃自语。
程霜放下筷子，满足地说：“事到如今，你还有一个办法。”
刘十三失魂落魄：“什么办法？”
程霜双手往后脑一枕，舒适地靠着船舷，半躺，笑嘻嘻地说：“再找一个啊。”
刘十三下意识地刚要说，到哪里去找，话咽了回去。望着面前美丽的女孩，微微扬起的嘴角，跷着个二郎腿，他怔怔地想起，收到过两张字条。
它们夹在笔记本最后的空白页，像夹在时光的罅隙，人们随口说的一些话，跌落墙角，风吹不走，阳光烧不掉，独自沉眠。
十几年前的一张写着：
喂！
我开学了。
要是我能活下去，就做你女朋友。
够义气吧？
两年前的一张写着：
喂！
这次不算。
要是我还能活着，活到再见面，上次说的才算。
她活下来了。
刘十三无法得知，活着对她来说，有多艰难。从七月云边镇再见面，关于这两张字条，两人有默契地从来不提。刘十三偶尔想起，那程霜呢，她是否偶尔也会想起自己开过的玩笑？
两张字条平躺页面之间，和刘十三千千万万的人生目标一起，穿越晨光暮色，没有一个字丢失。
今天走神太多次了。刘十三半天不作声，程霜莫名其妙怒气勃发，把酒瓶一蹾：“继续，不信弄不死你。”
刘十三彻底丧失气势，颤颤巍巍出剪刀，怯怯地递出去，程霜的拳头已经怼到鼻子底下，干净利落，赢了。刘十三硬着头皮：“我选真心话。”
程霜冷笑一声：“好，做女朋友的话，我跟牡丹，你选谁？”
这个问题如晴天霹雳，炸得刘十三魂飞魄散。毫无逻辑，不可理喻。她今晚怎么了，也没喝多少啊，趁着月黑风高，咄咄逼人，杀人不见血。
刘十三老实回答：“牡丹。”
程霜眉毛倒竖，气得点头，小脑袋一下一下点着：“继续，石头剪刀布！