问道，
“贵妃，你是非要朕即刻下令杀了你，将郑家满门抄斩，将福王贬为庶人永世圈禁，才觉得朕像个男人是吗？难道天底下就只有那么一种好色、嗜杀的男人才能算得上是男人？朕这样的男人就不是个男人了？是不是男人还得贵妃你来判断？”
郑贵妃看了朱翊钧一会儿，静默中补完了方才留下的下半句，
“……妾想说的是，您简直就不像一个皇帝。”
她认真道，
“您对权力没有掌控欲，甚至都没有杀人的决心，所以妾敢冒犯您，其实您的确是该杀了妾的，只是您下不了手，皇上，妾看得出您下不了手，这样对您来说实在是太危险了。”
朱翊钧心下一突，果然，在人治社会里，男人征服女人的必经过程就是性与杀戮，
“你难道想求死吗？”
朱翊钧面无表情地反问道，
“贵妃，你若是真心想求死，朕现在就可以成全你。”
郑贵妃道，
“妾是想求活，皇上，您是这天地间能保护妾与福王的唯一人，所以妾得依靠您，妾必得依靠您，若非妾想依靠您，妾对您是绝不会直言不讳的。”
朱翊钧低头笑道，
“贵妃是觉得现在的朕软弱？”
郑贵妃的眼睛眨了一下，
“您知道以前的皇上是甚么样儿吗？”
朱翊钧笑着看她怀念她的毕生挚爱，
“这朕还真是不知道。”
郑贵妃道，
“其实他杀人的时候也犹豫过，您或许不信，当年他下令逐冯保的时候，甚至吓得躲在张鲸后头就怕冯保冲上殿去与他对质，等到冯保真正被逐到了南京，才敢吩咐张鲸将其秘密处死。”
“对于张居正，他怕得就更厉害了，张居正活着的时候，他连一个指头都不敢动人家，一直熬到张居正死了，确定张居正再也不能出言反驳了，他才敢下旨开棺鞭尸，抄家削爵。”
朱翊钧淡笑不语，他知道郑贵妃并没有夸大其辞，历史上的万历皇帝的确是这样的回避型人格，其一大典型特征就是特别害怕与人起正面冲突，既易怒好操纵，又格外缺乏安全感，因为这样的人格，万历皇帝甚至被许多历史学者认定他有严重的心理缺陷。
郑贵妃继续道，
“您知道他那时候怕得多厉害，堂堂一国之君，夜里睡觉都要蜷缩在妾的怀里，否则要么是整夜整夜地合不上眼，要么就是一到清晨就梦中惊醒，再也无法安睡。”
朱翊钧用万历皇帝的生物钟领教了他整整一年的作息规律，知道郑贵妃所言非虚，
“贵妃是想说，朕从前也是这般胆小如鼠？”
郑贵妃道，
“他要是只做自己，当然是胆小如鼠