时刻，天鬼门。
一处二进的院落内，宇文柱从睡梦中醒来，睁眼看到空荡荡的世界。
他勉强起身，整个人仿佛苍老了许多，他走到自己桌前，看着桌上断成两半的长枪，一盒沾满暗红鲜血的泥土，一盒残破的衣服碎片……
零零总总，都是孙儿的遗物。
“淳儿啊……”
老人静静站在桌前，触摸冰凉的长枪，仿佛能感受到它主人昔日的体温。泪水一滴滴落在枪杆上，滑落，一串串，很快在桌上积成一小片透明的水洼。
老泪纵横。
二十年前全家被灭，亲眼看到儿子媳妇惨死面前，他抱着小孙子千里流浪，无数次想自我了断，可只要一看这孩子黑溜溜的大眼睛，就立刻有了活着的希望。
“爷爷，爷爷……”
“坐好咯，爷爷，我给你揉肩……”
“爷爷，他们说我是野种，没爹妈……”
“爷爷，要我给你搓背吗？”
“爷爷，我突破炼气了……”
“爷爷……”
遥远的记忆雪花纷飞般来到，宇文柱泪水横流，宛如孤独的野兽蜷缩在桌下：
“华安，你还我淳儿啊！”