了信，只有短短一句话。
“有花寄初心。”
这是秦宛卿最后写给她的信。
在她从那个陌生大夫口中得知自己孩子流掉真相的那天，最后一封从秦川寄出的信。
随即，秦宛卿身陨。
轻絮抓着那张信纸翻来覆去的看，宛卿想说什么呢？宛卿到底想告诉她什么呢？
轻絮想不出答案，她的孩子差点因为悲伤过度没了。她捏着信呕了一口血陷入了昏迷，在慕家医师全力抢救下才勉强保住了这个孩子。
后来，她摸着飞白的身上穿的小衣服，总觉得心里疼。
“寒风，我总觉得宛卿没死，她还活着！”
“等她回来的时候，她院子里那棵玉兰也开花了，她肯定很喜欢。”
“你再多准备些菱角，宛卿喜欢吃。”
“她给飞白取了名字，肯定要回来见一见飞白的。”
“她给飞白做的小衣服真合适，不像我笨手笨脚的，我……我想再给她的孩子重新做一件。”
边说边哭。
○
夜幕降临，枝枒间静静盛开着大朵大朵的白色花盏，已经有了些颓败之意。
这花啊，就要谢了。
慕寒风跟轻絮并肩一起在玉兰树下祭了杯酒。
轻絮轻声说：“明年，明年玉兰再开的时候，宛卿肯定会回来。”
“嗯。”
慕寒风完全不觉得自己的爱妻是思念过度魔怔了，因为他也这么相信。
他总觉得秦宛卿一直在他们身边，好好地活着，他能感受到她的气息。
两人祭奠完故人回屋时经过大院，慕飞白跪在大院子里的背影依旧腰杆笔直。
只是走进一看，慕飞白眼睛都闭上了，脑袋跟小鸡啄米似的一点一点的。
慕寒风眉头一皱刚要伸手去抓他，轻絮赶紧制止他。
她站在一旁捂着嘴笑起来：“这孩子……”
夜风里，似有若无的飘来阵阵玉兰花的暗香。
轻絮突然愣住，秦宛卿写来的最后一封信里的那句话，她以前一直想不明白，可是十年后，她站在这阵温柔的花香里突然理解了那句话的意思。
有花寄初心，唯盼报君恩。
秦宛卿的初心，不过是托那一树的玉兰替她报答给予了她人生中最美好的几年时光的慕家人。
在丧亲丧子最难熬的日子里，秦宛卿最想回的那个家。
玉兰，花先开放，叶子后长，亭亭玉立，花语报恩。