子微微佝偻，缠着头巾，一身黑色中山装，手里提着一串刷子。他在那里徘徊着，我却不敢上前去相认，泪水模糊了双眼。
他看见了我，朝我招了招手，我三步并作两步跑过去，喉咙如堵了东西说不出话来。
爷爷摩挲着给我擦干净眼泪，说：“男子汉大丈夫，哭么子哭。我等了你很久了，你再不来我就走了。”
我说：“爷爷，我没来得及见你最后一面，我真不孝。”
爷爷摆了摆手，说：“那些都是小事。既然你能找到这里来，有些事情我要跟你说，时间不多，你仔细听到。”
我问：“爷爷，这是什么地方？你要去哪里？”
爷爷笑了下，说：“爷爷已经死了，当然是去该去的地方。”