p>
但唯独就是没有植物的，没有任何一棵植物的时间。
仿佛植物的生命与人和动物和妖怪和神仙不同，有着某种本质上的区别。
等待一切的概念都被分离之后，海里的家伙就变成了一颗种子，被远处滔天的巨浪甩起，突破苍穹，如彗星般在遥远的天边悠悠陨落。
时间的风潮尾随其后，吹熄了生辰的烛火。
...
成亲那天，哥哥没有回来，小花拘谨地坐在燃起红烛的新房。
她十指紧扣，因为没有哥哥的陪伴，她多少显得紧张，内心扑通扑通地狂跳，像是有人住在里面打鼓。
鼓的声音脱离了五线谱，其中还会掺杂许多奇奇怪怪的人的演出。
有时候，会有个拿贝斯的家伙在那里游来荡去，嘴里叼着一支妖艳的红玫瑰，深情款款地浅唱低吟。
有时候，又会有个握着电鳗唱歌的人在那里迎着天空怒吼。
他的语音单调，但肢体却极其的复杂，时而扭来扭去，时而乱蹦乱跳。
——————
就在他最为纵情高歌的时候，他的眼神，甚至会像一只忘记了该怎么保持愤怒的林中小鹿。
红色纱巾后，她的眼帘低垂，思念如潮涌，记忆回溯到哥哥离开家门的那一天，黄昏的残余像一条条被拉长的束带。
哥哥打开门，风一拥而入，那些束带随之飘动，上下起伏。
就像一条条着急回家的鱼儿那样，匆匆地挤了进来。
哥哥就站在鱼儿们游动的中央，背对着她，跟她说，回军队出个任务，过几天就回来了，应该要路过一些村庄，看看能不能给你捎点好吃的。
“小花就乖乖留在家里听话，不要乱跑，不要惹...爸妈生气。”
小花重重地点头，哥哥仿佛也背对她，轻轻地笑了笑。
然后，哥哥把门关了。
那些黄昏的束带蓦然间被黑暗的剪刀裁断，黑暗降临在那个小小的起居室里，仿佛罗帐过后的夜影那般的浓重。
妈妈说，哥哥回家一定还会走那个门，那我们就不要占用那个门了，我们把那个门留给哥哥，留给哥哥回家吧。
于是，那个门就一直没有打开过，直到今天，它仍旧哑口无言地矗立在那里，仿佛一位楼兰古城的老兵，无言地驻守在原地，等候着他的将军归来。
但大概...是不会回来的了。
很多人都是这样说的。
包括即将迎娶她的那个男人，他也是这样对她说的，“炎是个迷茫的人，他心中有太多的疑惑需要他自己去解答。”
“作为他的友人，兼上级，我唯一能做到，便只有让他远离这场是非。”
“不至于让战争影响到他，亦不