饭店老板认识李二海，热情地把他请进了包间，亲自给他泡了一杯茶。
端过来的时候，李二海吃了一惊，老板给他泡的竟然是一杯苦丁。
心里暗想，自己不过是做了一个小干部，怎么这些人都那么上心呢？连自己喜欢喝什么茶都摸得一清二楚。
想来每一个人生活得都不容易，在社会上摸爬滚打，都总结出了一套生存之道，由于行业不同，所扮演的角色各异，他们身上表现出来的具体行为就千奇百怪了。
品尝着苦丁茶的清香，站在窗前凝视着不远处的镇政府大院，自己大学毕业报到的三天里，在这里发生的奇怪曲折的事情，像电影一样，一幕幕在眼前浮现，仿佛就在昨天。
第一个想到的，便是伍连军。他在这里做了十多年的镇长，自己考上县中的时候，他亲自借钱给自己发了奖金，虽然只有二百元，但这份荣誉却是沉甸甸的。大学毕业后，伍连军本想培养自己的，却被那个可恶的赵主任阴了，差点被伍连军发配回家面壁思过。
被免职后，伍连军老得很快，连朋友都没得几人，真是人走茶凉，世道沧桑。
接着想到的就是那个赵主任，在镇政府党政办公室主任的那把椅子上一坐就是近二十年，椅子都被他坐坏了好几把，可他的窝子却没有挪动一丝一毫，想来这也是他一生中的悲凉之处吧。
可就是这么一个人，官很小，官威却很大，就因为自己和他外甥发生了纠纷，他竟然在自己的工作分配上玩弄了一把权术，狠狠地坑了自己一把。
不过，这个人现在中风了，已经半身不遂，自己还去医院看过他。不知道现在怎么样了。
想来想去，李二海从他二人身上好像总结出了一些人生经验，人这一辈子，争什么争，抢什么抢，到头来不都要退场？
正想着，门外响起了一阵喧哗声，谢闯他们来了。
李二海一看表，到下班时间了，他笑了笑，很满意谢闯这种工作精神，哪怕请客，都要等到下班才出来，不耽误公事。
“主任，我请客，却让你等我，不好意思啊。”
“你我之间哪要这么客套，没有谁等谁的问题。”
后面几个镇里的干部，都过来跟李二海打招呼。
不用废话，马上就四个人坐到桌边打牌，这是温定这里饭前规矩，约定俗成。
谢闯自然坐到了李二海的对面。
“哎，不是我跟你们吹啊，只要我跟李主任对门，你们随便选队友，一局你们都不会赢。”
那边对坐的是两位副镇长牛华强和孙玉，号称庆丰镇打牌黄金搭档，镇里工会多次组织过比赛，只要他们参赛，桂冠从未旁落。
两人听了谢闯这话，不服气，但又不好表露出来，不吭声。
谢闯一看，知他二人不服，便又说：“看你们表情