洋地道：“明天来一趟，我成功了。”侯沧海正在询问细节，对方却啪地挂断了电话。他回过电话，已经关机。
一个无头无尾的报喜电话，弄得侯沧海睡意全无。他在床上坐了一会儿，轻手轻脚来到表妹周红蕾房间。他试着推了推房门，果然没有锁。他刚走到床边，顶灯突然亮了起来，张小兰睡在床上，手里拉着开关的钱，嗔怒道：“我还以为你一个小时之前就要过来，谁知现在才过来，哼。”
侯沧海关了灯，飞快地钻进床里，两人如摔跤选手一样抱得紧紧的，讨论起王清辉没头没脑的电话。
晚上聊得很久才回屋，早上被广播惊醒，侯沧海睁开眼，仍然昏头昏脑。广播在播放以前的老歌《大约在冬季》，“轻轻地我将离开你，请将眼角的泪拭去，漫漫长夜里未来日子里，亲爱的你别为我哭泣，前方的路虽然太凄，请在笑容里为我祝福……”
广播室播放歌曲的是副厂长小团姐。广播室设备未损坏，经过电工维修，更换了几个配件，便能正常播放。小团姐曾经是锁厂的播音员，主动播放第一天节目。她挑选的老歌有效地勾起了厂里人对青春的回忆。
歌声响起，工人们被吵醒，不少人是骂骂咧咧地起来，在歌声中洗漱，方便。
放完第一首歌，小团姐又放起了一首更老的歌：
让我们荡起双桨
小船儿推开波浪
海面倒映着美丽的白塔
四周环绕着绿树红墙
小船儿轻轻
飘荡在水中
迎面吹来了凉爽的风
红领巾迎着太阳
阳光洒在海面上
水中鱼儿望着我们
悄悄地听我们愉快歌唱
小船儿轻轻
……
这一首歌对于多数青年来说是老掉牙的旧歌，对于面条厂工人来说，这首歌却代表着青春岁月和曾经的美好日子。许多工人都不由自主地哼起了这首歌。
歌曲结束，小团姐拿着话筒道：“今天早餐，李前宏师傅为大家准备了面条厂大包子，还有清香可口的稀饭。大家可以到食堂打饭，八点半钟，开始点名，迟到者按规定处罚。”
张小兰站在窗边看风景。工人们陆续从家里出来，端着各式食具，朝食堂走去。很快又有人端着包子和稀饭往回走，还有人边走边吃包子。
“包子，怎么样？”
“还是以前的味，香。”
交错而过的人会短暂交流两句。
九点半钟，侯沧海来到厂办。销售副厂长江莉正在与销售人员开会。面条厂销售科销售人员共四人，平均年龄是五十四岁，一个秃顶，一个白发，一个头发半灰半白，一个头发乱得和鸡窝一般。他们对年纪轻轻的江莉不太尊重，回答问题时颇