迹，再换一盆清水，给娘亲擦脸擦手。铜盆太大，身子太小，每次端水，都会洒出半盆。
娘亲太重，小丫头拖不动，一点点清洗娘亲的衣裙。妇人生前淌入泥塘，半身污泥已被天光晒干，小丫头慢慢剥下污泥，丢去鱼塘。
这是娘亲最喜欢的衣衫，不能弄坏了。
又不知过了多久，妇人的衣裙被清理干净，小丫头从院中摘下几枚皂角，用石臼凿碎，一点点搓洗娘亲的裙角。从未洗过衣衫，笨手笨脚的，她想哭，可已哭不出声，眼角没有眼水，嘴中发不出半点声响。
以前阿弟夭折的时候她也哭过，却没今日这般心痛。
“江小鱼，从今天开始你就没有娘亲了，你是个大人了。”小丫头心中叮嘱自己。她不知阿爹什么时候回家，阿爹不在，她便是一家之主，得守着这个院子，守到阿爹回来，才能躲进他怀中放声大哭一场。