羡慕到嫉妒。
他害怕别人打破他所拥有的寂寞，因为，寂寞是很强大的盔甲，只有背负着强大的盔甲，才是完全强大的言希。
她从未曾料想自己竟能望见这少年到这般地步，可这一刻的福至心灵，实在超出她内心原本的迟钝木讷。
以前，望着言希，模糊时，是隐约的好奇和美感；现下，清晰了，却是惧怕和怜惜。
她惧怕，这怜惜会随着时间缓缓清晰，推进骨髓。
可望了那些照片许久许久，终究还是顿了脚步。
言希再次看到阿衡，也不过半个小时之后，他用美术体画完英语作业的时候。
“你没走？”他愣了，纤细的指缓缓转着笔。
“你饿吗？”阿衡不着边地反问，她的手中捧着一碗热气腾腾的面，扑鼻的香味。
“排骨面？”少年吸了口气，轻轻探头。
“厨房里，有排骨，有面，刚巧都有。所以，就做了。”阿衡有些不自在地解释。
所以，你要吃吗？
言希满脸狐疑，大眼睛澄净而戒备：“啊，我知道了，你肯定下毒了！”
“嗯，下毒了。你不吃，我喂卤肉饭。”阿衡微笑，走到窗前。
小鹦鹉正在懒懒地晒月亮，看到她，噌噌扑棱起翅膀，绕着碗转呀转，小眼睛亮晶晶的，边转边叫：“卤肉卤肉！”
言希笑：“怎么这么小心眼，不就撵了你吗？”随即，弹了小鸟儿的脑壳儿。小东西绕得太快，惯性使然，吧唧，撞到了窗户上。
他抢过她手中的碗，手背微微抵唇，黑黑亮亮的眼睛，笑意天真浓烈了几分。黑乎乎的脑袋埋进了细瓷碗中，他吃得香甜，让阿衡想起了少年饭盒上俏生生的小猪仔。
趁着言希吃东西的时候，阿衡从角落里拾起了游戏手柄，盘坐在地板上，拿着螺丝刀，专注起手上的工作，敲敲打打。
“你在干什么？”言希吸溜吸溜。
“哦，这个，修一修。”阿衡并未抬头，轻轻转着螺丝刀。
“你会吗？”继续吸溜吸溜。
“试一试吧。”阿衡呵呵笑。
“试坏了，你赔不？”少年问得理直气壮。
“已经坏了。”阿衡微笑，提醒他。
“要不是你，我会摔吗？这个手柄，可是少爷我千辛万苦才从大姨妈家抢回来的。”少年慷慨陈词。
“已经，修好了。”阿衡微笑，抿了薄唇，上紧螺丝，轻轻把手柄递给少年。
言希接过晃了晃，没有松动的杂音，知是修好了，想起了什么，煞有介事地把手柄贴在耳边倾听着，专注的模样。
“你，听什么？”阿衡好奇。
言希笑，眯了黑亮的眸，感叹许久，带着老爷爷夕阳