点起床，做个早饭，赶个地铁，到了刚好八点半。
夏天还好，冬天的时候，从被窝里离开的，身上热气全都消散的那一瞬间，哪怕连白柳这?样会为了金钱不要命的人?，也会在那一刻真挚地质问自己——
——为了几百块的全勤，我真的要现在起来?吗？
镜城的冬天总是来?得格外早，格外冷。
有时候白柳为了顺路去打印一些资料或者?文件，早上不坐地铁，扫一个共享电动车骑过去。
细小的碎雪落在白柳的脸上，他?围着围巾，披着一件黑色大衣，轻微地呵出一点白气，眼睫上都挂了雪，配上他?那张脸，其?实是相当唯美的一副场景，能达到在打印店吸引一些女大学生搭讪要联系方式的程度。
但通常那个时候，白柳已经?被冻得完全失去任何欲望了，他?面上毫无?波澜，心中四大皆空，想的是回去买双打折棉帽和棉袜，不然明天他?就会冻死在去公司的路上。
那个事多?的上司多?半不会给他?任何工伤费。
第一年上班，方点还没出事的那个时候，白柳过得没有那么冷。
冬天一来?，气温一降，方点和陆驿站就会卡着点送衣服，送电热毯过来?，叮嘱他?晚上睡觉开空调，还在他?办公室置办了一个小电热水袋（后来?因为检查违规电器被上司查处了）。
方点和陆驿站都有他?出租屋的钥匙，用?白柳的话说——公司给他?买了人?身意外险，你们作为受益者?，如果我死在了出租屋，要第一时间过来?给我收尸。
那语气，仿佛自己已然冻死在出租屋了。
方点笑骂他?晦气，陆驿站常常在白柳这?边开灶，通常是白柳下班了，□□点一回去，推开门就是热气腾腾的饭菜和一个暖烘烘的屋子，人?气和说话声四溢，方点就坐在饭桌后面看着他?，她有时候会喝点酒，半醉的时候拦着白柳的肩膀，和他?大骂他?的傻逼上司查处他?违规电器的行为。
因为其?他?人?都没被查，只有白柳的被查了。
但在方点出事后，这?样不寒冷的冬天就戛然而止了，白柳不允许陆驿站他?们过来?了。
在白柳已经?快要习惯这?样一个人?的寒冷冬天之后，黑桃开始每晚出现，霸占了他?的床，将他?紧紧抱在怀里睡觉。
然后白柳就更冷了，因为黑桃这?家伙是冷的，还一定要抱着他?睡觉，电热毯开最高温开一晚上都不给劲，有时候白柳都会迫不得已用?一些成年人?的办法把黑桃这?家伙的精力消耗完毕，然后把他?推到床的一边自己睡觉。
但通常前一天白柳自己的精力已经?被黑桃彻底消耗完毕了，黑桃还是精力十足，所?以他?第二天还是会被抱住自己的黑桃冻醒。
所?以尽管白柳现在不上班了，每天还是六点多?准时被冻醒。