等她开门，堂屋里依旧空无一人，漆黑着。
老妇人左右四顾了一圈，
最后抬起了头，隐约看见先前落在房梁上的飞蛾，似乎是不见了。
再低下头，老妇人浑身都有些颤抖，环顾着周围，
“……阿归……是你回来了吗？”
老妇人压低着声音，声音也有些发颤。
她低声喊着，又怕惊醒了另一间屋子的儿媳和孙子。
“阿归……阿归……”
空荡的屋子里，无人回应，老妇人提着的心渐有些失落，
慢慢地再走回了卧室屋里。
堂屋里，重新恢复了漆黑。
就在老妇人看不到的地方，边归蹲下了身，正嚎啕大哭着。
……
“娘，我去了……”
“好，早些回来，注意安全。”
“嗯……”
“小盼，走吧。我们过去帮他们打桂花，再要些桂花回来做桂花糕。”
时间到了第二天的清晨。
简单的吃了些东西，算是上午的饭过后，
女人出了门去镇上。
老妇人带着孩子，拿着个竹竿，到了邻居家的院子。
邻居家的院子边，就种着那颗桂花树。
桂花树已经开满了花，随着风，已经落了不少在地上。
桂花树下，已经站着个妇人，妇人手里同样拿着个竹竿，却只是抬起头，朝着树上的桂花望着，久久发愣出神没有动作。
“莲安？”
老妇人走过去，喊了声邻居家那妇人，
那妇人又再顿了下，才像是回过神，转过头朝老妇人望过来，
看着老妇人牵着孩子，拿着竹竿，出声问道，
“今年还做桂花糕吗？”
“做啊，给孩子尝尝。”
老妇人应着，妇人听着有些沉默，
只是转回头，抬着头望着满树桂花。
原本啊，这个时节，敲桂花的时候，树下总是很热闹。
只是今年这会儿，却只剩下两个妇人和个孩子。
“那我们敲桂花吧，我去拿竹筛子接着，免得落到泥里。”
“诶。”
妇人又再沉默了一阵，转过身去将屋檐下的竹筛拖了过来，
老妇人应着，就带着孩子站在一旁。
“打吧……”
妇人再说了声。
两人就有些沉默着轻挥着杆子，树上的桂花就轻轻散落。
原本该多拿几个竹筛，或是拿块大些的布在地上接着，免得大多桂花都落到泥里