季醒言诧异地扭头，冷嗤：“胡说什么？”
他的眼睛里有一团雾，是秘密的森林，那里埋藏着他所有的小心翼翼。有一束阳光忽然刺破冷雾，照亮了一隅。
“别难过，先生说身不由己，万事随心。”
她好似那么轻易地看透了他的心。明明她还是个小娃娃。
季醒言盯着她看了看，躲开她澄明的眼睛。“你懂什么。”
“他们欺负我，也欺负你。我会难过，你不会吗？”
“不会。”
“小孩子不可以说谎。”
季醒言凶巴巴地瞪她一眼。云昭舔舔嘴唇，垂下头。
“我难过又怎样？”他并不难过，只是三岁以来，他没有高兴过。
云昭猛地抬起头，笑着露出两颗小虎牙，眼睛像天上的星星。她肉嘟嘟的小手拍了拍季醒言的肩膀。
“有朋友就不难过了。”
季醒言又愣住了。
他摘下肩膀上的手，轻轻握在手里。毛头小子头一次露出一种叫做温柔的神色，嘴上却毫不留情：“你绕这么大一圈子，就是想和我做朋友吧？”
云昭被戳破心思，垂下眼眸，手指蜷起来缩了缩。她没有朋友了。以前一起玩的孩子都不要她。
季醒言握紧她的手，浅笑：“挺好。阿昭。”
六岁那年云昭总和季醒言玩在一起，上树掏鸟蛋，下河捉蛤蟆，那时他们快乐得像是邯郸城里最普通的孩子。
夏天清凉的河水，秋天飘落的枯叶，冬季的鹅毛大雪，春季的灿烂繁花。那只肉嘟嘟的小手曾牵着一起走过邯郸的街头巷尾，看尽春荣冬枯。
彼时年幼，只有两颗真心。
云昭从河里摸了鱼，浑身上下都湿透了，就这么大剌剌的跑进府，在老五震惊的眼色中奔向王砚书的院子。
王砚书正在等她，夏日炎炎，他站在廊下阴影里，面色沉重。
云昭欢快地跑进来，手里拎着一条晒的半死的鱼。
“先生！我抓到鱼了。”
她的笑脸在见到廊下先生的脸色是收起，拘谨地停住脚步，手里捏着鱼，拿着也不是，丢下也不是。
太阳落在她身上，暖烘烘的。
王砚书叹了口气，走向院子，停在她面前。她脸上不知是水还是汗，他抬起袖子替她擦干。
云昭紧促地看着他，想要探清他的神色。
“和八皇子出去了？”
“嗯，我和阿言去西河摸鱼，我捉了一条大的。”许是摸清了先生的脾气，尽管有些怕，语气却还轻快。
王砚书看了一眼她手里的鱼，问道：“今日的书都背完了？”
“早上都背完了。”
他笑了一