不会要了敌人的性命，哪怕……自己有可能因为暴露而牺牲。”董八隅稍显稚嫩的声音再次响起。
董八隅继续道：“他其实不擅长玩游戏，但只要我去找他，他总会不厌其烦的与我和吴迪哥玩一会儿。有一次我们玩某鸡，他不小心把我炸死了，他跑了800米图只为把我复活，我问他为什么一定要把我复活，他说：要一起吃鸡，一起战斗……”
董八隅回忆着，哭泣着，一段段无比平常的过往被他一件一件回忆起来，被他悲伤的声音讲述出来。
随着董八隅稚嫩的声音轻轻响起，一幕幕画面在众人脑海中轮播出现，驾驶室中的其余人再也不能保持平静。
张井正轻轻抽泣起来：“我借哲夫的钱还没还呢……”
吴迪抽泣起来：“八隅这个坑货，以后只靠我一个怎么带的动啊……”
居间用纸巾轻轻拭去眼角的泪水：“哲夫……”
居间与哲夫都没有婚嫁，年龄又相差无几，居间队长一直隐隐对哲夫芳心暗许，现在哲夫死了，居间队长无疑是最悲伤的。
但是，队长能哭吗，不能！
就算哭了，也不能让队员知道。
就算伤心，也要压在心里。
就这么压着压着，就这么积蓄着积蓄着。
“啪！”居间一巴掌拍在指挥桌上，喝道：“够了！一个个哭哭哭，都是男子汉大丈夫，娘们没哭，几个爷们哭得没羞没臊的。”
董八隅依旧愣愣地看着眼前的各个显示屏。八隅停止了他的回忆，也停止了他的讲述。
张井正和吴迪被这一巴掌吓得哆嗦了一下，立刻止住了哭声，张井正嘟囔一声：“吓我一跳。”。
居间继续道：“你们是第一次体会离别吗？你们是第一次见识生死吗？当我们走上战场，我们就要明白，随时会有死亡！
“你会死，你的战友会死，你的朋友会死，你的亲人会死，你爱的人也会死。成熟一点吧！同志们，没人不难过，但请安静地难过，不要在大白天丢人现眼。”
八隅不明白，为什么难过要藏在心里？为什么悲伤不能说出来？为什么流泪就是丢人现眼？
明明所有人都很难过，为什么……究竟为什么？！我们……要演得像个陌生人。
于是他站了起来，问了出来，他怒吼地问了出来：“哲夫哥死了！为什么不能哭！你为什么不让我哭，为什么不让我说出来！”
居间看着他大声地呵斥道：“因为你的悲伤会影响行动！会影响下一场战争，会让我们死更多人！”
八隅不再说话，他怔怔地站在那里，良久，他坐下，擦去泪水。
没有人不会伤心，只是你！干嘛说出来？
一直没说话的糟老头子的声音响起，副队长刘诚一道：“珍惜人生中每一次相识