梦中的景象。”
依旧年轻的云之凡却摇头纠正：“不，好像一切都停止了。”
江滨柳深深凝视她，喃喃道：“是的，一切是都停止了。这夜晚，停止了。那月亮，停止了。街灯和秋千，你和我，一切都停止了……”
他的语气很平静，脸上也并无太多波澜。
可那张沟壑纵横的脸上，就是无声传递着伤感和痛苦，仿佛这痛存在了四十多年，已经融入骨血，也将继续伴着他，直到永远。
发现他醒了，江太太一脸关切地走过来。
云之凡：“天气真的变凉了。你怎么了？你有心事吗？”
江滨柳：“嗯，我已经些了一叠信给你。”
江太太：“什么信？”
云之凡：“怎么这么多信？”
江滨柳：“因为我写了很多年，很多年。”
江太太：“写了什么？”
云之凡：“你哪来这么多时间写这些东西呀？”
江滨柳：“我全部的时间，都在信里面。”
……
这是一段很迷幻的场景。
江滨柳在和心中的云之凡对话，而江太太，则耐心地在一旁参与。
结合江太太之前说他有空就会泡杯茶自言自语，看来这样的日子，从他们结婚延续到了现在。
也就是说，因为此生再也见不到云之凡的江滨柳同意了结婚和传宗接代，但他的心，果然一直在等云之凡。
这段婚姻，原来从一开始就有三个人。
曾经觉得江滨柳是渣男的观众，对他有了一些同情甚至理解。
“不行不行。”
《暗恋》导演大步走上舞台，站到三人之间：“江滨柳，你这样不行。还有你，云之凡，也还没有很到位。”
云之凡不解：“要怎样才是到位？”
导演道：“云之凡是一朵白色的山茶花。哪怕出现在想象中的她，也是一朵在夜空中开放的，最诚恳的白色山茶花。”
云之凡表情费解：“导演，你好抽象啊！白色的山茶花，这很难演呐！”
这边正在探讨，袁老板也拿着一张纸跑了过去。
“看，我们的租约也找到了！”
《暗恋》导演吃惊：“什么？那意思是管理员同时把场地租给了我们两个剧组？”
袁老板摊手：“可不是嘛！”
“那怎么办？”
“还能怎么办？轮流排啊，好了现在到我们了，我请你、请你们让一让先。”袁老板转身大声吩咐，“来，布景，吊起来！”
“刘子骥！”之前那个奇怪的女人又出现了，满场喊着开始寻人。
女人跟舞台上众人纠缠