慕时欢听不见，她仍然沉浸在了自己的情绪中无法自拔。
高一迅速买了烫伤膏回来，见到的便是这么一副画面。
他没有上前打扰，而是默默地退后了些，挡在了去洗手间的路口，给足他们空间。
哭声细细碎碎，很小。
高一却听得分明。
他想起了太太出事那日厉总的失控，想起了这一年厉总的自我折磨。
他忍不住想，如果太太在今天之后能敞开心扉该多好？
她和厉总都太苦了。
或许是情绪积压得太久，又或许是身体原因，渐渐的，哭着哭着，慕时欢没了力气，声音也慢慢地变小，最后只剩啜泣。
她的手指仍紧攥着他的衣服，指尖泛白，极为的用力。
眼前一片朦胧，心亦是。
“如果没有你……”闻着属于他的气息，慕时欢以为自己能控制下来，却终究高看了自己，“该多好。”
“如果没有遇见你……”
厉憬衍心猛地颤了颤。
“时欢，”他终究是没忍住打断了她的话，极力克制着，沉沉地说出了心里话，“如果没有遇见你，我的人生不会完整。”
他就在她耳畔，字字清晰地钻入了耳中。
每个字，都像是要刻在她心上。
那么用力。
慕时欢呼吸猛然滞住，她死死地咬住了唇，攥着他衣服的手也越来越用力。
厉憬衍清楚，或许此刻是再没有的机会。
掌心覆上了她的后脑勺，他轻轻地，温柔地抚摸着，再出口的每个字亦是：“我的过去是信仰，可对我而言，你也是，是我不能放弃的。”
空气，静滞。
再无人说话。
片刻后，厉憬衍半阖着眼将她的手从水龙头下拿出，而后重新将她打横抱起：“药应该买回来了，我帮你涂。”
他大步返回包厢。
高一守在入口处，一见两人出来当即默默跟上，等到了包厢将药膏放下后又退了出去，贴心地带上了门，就守在门口不让其他人靠近。
要掉不掉的眼泪沾在了慕时欢睫毛上。
厉憬衍平静地抽过一张纸巾，轻轻地替她擦着，他的视线不曾移开她，哪怕她闭上了眼不愿看到自己。
心尖刺痛，他的喉结重重上下滚动。
末了，他打开药膏，挤出一些在自己指腹上，抬起她被烫到的手，轻轻地抹了上去。
药膏清凉，一接触，慕时欢就感觉到了，哪怕视觉缺失。
然而视觉的缺失却带来了其他感官的异常敏锐。
他的气息，他指腹的温度和动作，他的视线，他的……