骂开了……
小镇离范建新的家乡有两百多公里，驾车走高速的话也就两三个小时的路程，若乘高铁更快。
可是，现在是1982年，整个华夏还没有建成一条高速公路。离通车最早的高速公路——沪嘉高速，还需要8年的时间，更不要说高铁了。
范建新先乘汽车，再乘火车，复又乘汽车……几经转车，在第四天的傍晚，他终于出现在跃进面粉厂职工宿舍的家门口。
看着熟悉又陌生的房舍，他，竟不敢推门！
屈指一算，他回到了阔别38年的老窝。此时，他的心情不是一句“近乡情怯”能形容的！
从空间上看，他这趟离家只有两百多公里，在后世根本就不算什么；而时间上，竟是差了38年啊！
现在，他还能见到父亲吗？！
这一年的12月是父亲失踪的日子，具体是哪一天，他真的想不起来了。后来的岁月，他是最不愿意回忆这段日子的。
他的心一阵的慌乱，乱的他整个人跟着凛冽的寒风在颤栗。
这根本不像他当年18岁的光景，那时的他，是穿着单衣在冬天里也不知冷的青头。
老爸老妈和妹妹都在家，只有姐姐上小夜班去了。
“妈——”
现在的范建新心理年龄五十有六，可身体的荷尔蒙分泌实实在在的处在18岁，时刻萌动着青春期的冲动。
他推开家门，见到母亲，眼泪就忍不住的流了下来。
此时的母亲，比他记忆中岁暮的老太太模样，年轻的太多！有一种成熟而知性的女人韵味。
虽然，她这一生坎坷不断，挫折常伴。
范建新正不知该和母亲说什么呢，一声吼声就炸在耳边。
“范建新！——你疯哪去了？！一百天了，不见你的踪影，你死哪去了？！早晚严打把你抓进去！……”
老爸范发贵身高矮小，声音却如洪钟大吕，高昂而嘹亮！
他见到三个多月不见踪影的儿子回来，咆哮的从厨房冲出来。一只手上还拿着待糊的纸袋子，另一只手就把蘸满浆糊的毛刷子指向了范建新的鼻头。
糊纸袋子是家人改善生活的一项近水楼台先得月的手工劳动。住在面粉厂宿舍，去厂里扫点不要钱的脏面粉打浆糊，还是容易的。
范建新从来不愿意干。
一家数口，没日没夜的糊啊糊，一个月只能增加几块钱的收入，还得报几角钱的税。
范建新从上初中起，就开始跟老爸顶牛。他后来上了师范大学，才明白这叫青春叛逆期。
听到老爸的怒吼，范建新也是一怒，自己的小命差点丢在外面，这才好不容易回到家，老爸不问三七二十一，就是一顿臭骂，还用沾满浆糊的刷子指着自己，差点就点在鼻