酒杯，心中万千滋味，一杯又一杯，有些醉了，唐琬看着那个自己深爱的男人，如此愁苦，想要出声安慰，却还是没有开口，心中心疼心酸万分也不能说，只是和他坐了一会等到赵士程回来，和他一起走了。
陆游已经醉了，在唐琬走后，他再也忍不住那些年的思念，母亲的专横独行拆散，物是人非怅然，科举被害，抱负受阻的失落，纷纷涌上心头，脑子的理性被感性占据，酒精的作用更把心中愁苦悲愤放大万分，在墙壁上提下
《钗头凤·红酥手》未署名，然后失魂落魄的离开。
第二年，秦桧逝世，陆游被翻案，离开家乡赴任看着昔日唐琬的书画，心伤不已，亲人看不下去了，劝他再娶，他说生前未纳妾，死后不复娶，朋友们调笑他为千古伤心赵士程，唐琬死后13年，一天，赵士程似乎看开了，请求上战场抗金，战死沙场。再来回顾陆游，活了85岁，子孙满堂，看似圆满，一生不得志，爱情被棒打鸳鸯，唐琬又因自己酒后的词，所死，自己最爱的人却死在自己的手上，心中绝望自责又无法挽回，一生为国，却始终无法施展抱负，年老时，回到故乡，定居在沈园附近，几次重游沈园，临死前一年，走不动了，还执意要去沈园，死的人已经死去，活着的人仍在受着煎熬。
哪怕在他死后，他的遗愿也没有如愿，山河破碎，大宋灭亡，子孙跳海死尽，一切成空，后来明朝建立，也算王师北定，却无人在他墓前告诉他，祖国回到了汉人手中。关于陆游，唐琬，赵士程，都让人意难平，很多人同情赵士程，因为他温柔，专一，且不顾一切，却认为陆游懦弱无刚是个妈宝男，配不上唐琬，比不上赵士程，其实从现代的角度去看待历史是不对的，宋朝重文轻武，以孝道为重，陆游哀求过，抗争过，却比不过母亲以死相逼，比不过这以孝道为天的封建社会，他如果不按照母亲的意愿，是会断了仕途，被千人所指，万人所骂，如果那个陆母真死了，他和唐琬也会受牵连，天下之大再无容身的地方，他别无选择，赵士程之所以能八抬大轿的去娶一个二婚的唐琬而无所畏惧，一是因为他的确很喜欢唐琬，很早就暗恋唐琬，二是因为他是皇亲国戚，无人敢说什么，就算他的亲人有所我们很难对世间诸多苦难，真正感同身受。所以当苦难临头，具体落在一个人的身上，谁都会措手不及。
人都会最脆弱的时候，想起自己最重要的人，回忆过去，再加上喝了酒，理性失守，感性让人更加伤感，在唐琬走后，写下钗头凤。
爱这件事上是非对错不好理清，有人说如果，陆游不写那首词，唐琬就不会死赵士程也不会战死沙场。
那如果没有陆母的专横独行，封建迷信的八字不合，克夫克母的说法，陆游和唐琬也会一直恩爱，赵士程也只能当个暗恋不得的人罢了，哪里还能和唐琬生活在一起，当然也不会有这种千古虐恋
人生的出场顺序真的很重要，如果他没有遇见唐琬，他的人生又会是另一番景象，但不爱唐琬的赵士程，