亨利说：“亲爱的科学怪人，当我痛苦地哭泣时，”你总是不开心吗？我亲爱的朋友，发生了什么事？”
我示意他要接这封信，而我却在最激动的气氛中在房间里走来走去。克莱瓦尔读到我不幸的记载时，泪水也从他的眼中涌出。
他说：“我不能安慰你，我的朋友。”“你的灾难是无法弥补的。您打算做什么？”
“立即去日内瓦：亨利，跟我来订购马匹。”
在我们步行时，努力说些安慰的话。他只能表示衷心的同情。“可怜的威廉！”他说：“亲爱的孩子，他现在和天使妈妈一起睡觉！谁曾在他的年轻美丽中见过他灿烂而快乐的人，却必须为他过早的损失而哭泣！死得如此惨；感受凶手的掌握！被谋杀的人有多少能摧毁无辜的纯真！可怜的小家伙！我们唯一的安慰；他的朋友们哀悼和哭泣，但他却休息了。痛苦结束了，他的痛苦永远终结了。草皮掩盖了他的温柔体态，他不痛。他再也不能成为可怜的对象了。我们必须将其保留给他悲惨的幸存者。”
当我们匆匆穿过街道时，这样说。这些词使我印象深刻，后来我很想起它们。但是现在，一旦马匹到达，我便匆匆赶上敞蓬车，与我的朋友告别。
我的旅途非常忧郁。起初我希望快点，因为我渴望安慰和同情我所爱和悲伤的朋友。但是当我到故乡附近时，我的进度就放慢了。我几乎无法忍受涌入我心中的多种感觉。我经历了我年轻时熟悉的场景，但近六年来却从未见过。在那段时间里，每件事都会有多大的改变！一场突然而凄凉的变化发生了。但一千种小环境可能会在一定程度上起到其他改变的作用，尽管这些改变比较安静，但起决定作用的并不是那么小。恐惧战胜了我；我不敢前进，恐惧着一千种无名的邪恶，使我发抖，尽管我无法定义它们。
我以这种痛苦的心情在洛桑呆了两天。我想到了湖：水很平静。周围都很平静；雪山“自然宫殿”没有改变。平静而天堂般的景象在一定程度上恢复了我，我继续前往日内瓦的旅程。
这条路在湖边跑过，随着我走近我的家乡，湖变得越来越狭窄。我更清楚地发现了汝拉州的黑面和勃朗峰的顶峰。我像个孩子一样哭泣。“亲爱的山脉！我自己的美丽的湖！您如何欢迎您的流浪者？你的山顶很清晰；天空和湖泊是湛蓝而平静的。这是预示和平，还是嘲笑我的不幸？”
我的朋友，我担心我会沉迷于这些初步情况而变得乏味；但是他们是比较幸福的日子，我很高兴地想到他们。我的祖国，我的挚爱！除了本地人，谁能说出我再次欣赏您的溪流，山脉，以及最重要的是您美丽的湖水所带来的喜悦！
然而，当我靠近家时，悲伤和恐惧再次战胜了我。夜晚也关闭了；当我几乎看不到黑暗的山脉时，我感到更加沮丧。画面上显示出广阔而暗的邪恶景象，我模糊地预见到我注定要成为最痛苦的人类。唉!我真实地预言，并且只在一种情况下失败了，即在我想象和恐惧