上汽车轮胎通过的痕迹朝乡中学奔去。
“冷不冷”？没有出去多远，苏老二问。
“不冷，你冷不冷”？康素贞又问苏老二。
苏老二没有回答康素贞的问话，因为他是用力蹬着自行车的，他的身上会因为用力产生一定的热量，但他从自己手上和脸上的感觉，他知道身后的康素贞是很冷的，苏老二明显感觉到康素贞已经将自己的身子紧紧地依偎在他的后背上，并且不住的颤抖着，刚才她的那句话里也有一种颤音。
“不冷”这两个字在苏老二听来，那语调、语速、节奏等都是再也熟悉不过了，二十多年了，每年的十冬腊月苏老二都会听到康素贞这熟悉的“声音”。
起先没有自行车的时候，凡一起寒冬腊月外出奔波，苏老二觉的康素贞总是经不起那刀子一样北风地刺骨，他总是问：“冷不冷”？康素贞总回答这两个字，“不冷”。
他不住地问“冷不冷”？康素贞便不住地回答“不冷”。
每当这时，苏老二就会扭过头，他猛然看见风雪中的康素贞发海上结着几串冰渣渣，在她的额头就像是一串串珍珠玛瑙在雪光的映照下发散着亮晶晶的光，发海被风一吹便摇摆起来，那串串珍珠玛瑙便立刻变换着角度，晶莹的光洒向那茫茫的雪地·····。
这时，苏老二总把康素贞那张红彤彤的脸和苹果比较，无论从形状、颜色和神韵上，两者都是那样的相似。
把女人的脸比作苹果，不是他苏老二首创的，那是一个集体智慧的结晶，是在很早时候就有的，但能真正理解这个比喻，能真正地体会到这里面美意的，世上的人为数不多，大多数都是在“为赋新诗强说愁”的客套，只有苏老二在那风雪中看见康素贞脸面的时候，才能真正体会到这个比喻的精隨所在。
每当这时，苏老二的脑海里只有康素贞那可怜巴巴的模样，他便会觉得这个人间只有这个女人可以值得他魂牵梦绕，生死相许。
后来，他俩有了一辆自行车，他严厉的要求康素贞是不能摸他这辆自行车的，当康素贞对他的这个决定持反对态度的时候，苏老二对她说：“你有什么必要骑自行车？你有啥事情我都会带你前去的”。
这里边没有别的意思，因为苏老二上五年级那一年，在一个会剪衣服的婶子家里剪衣服，看着围了一屋子的人，那婶子笑着说：“会干活的人永远都是不会干活人的奴隶”，说完，一个屋子里的人都以“哈哈”大笑表示对那婶子的肯定。这一句不经意的话深深地刻在了苏老二的心里，他早都下定了决心，他这一辈子都要在康素贞的面前当那一个会干活的“奴隶”。
······
当苏老二用自行车带着康素贞在寒风大雪中奔波的时候，他的记忆非常清晰，“不冷”这两个字是康素贞每年寒冬坐在他身后永恒的字眼儿。有的时候，甚至还没等他在前面问，康素贞就在后面说：“不冷、不冷”