朋友了。”
齐臻心中感慨，却还是坚持：
“可是我不要谈恋爱。”
“为什么？”
齐臻低头，小声：“因为我害怕变成妈妈那样。”
老人听到这里，放下手中的针线，认真地看向自己的外孙女——
“小臻，你害怕的东西不是爱，而是恨。你妈妈会变成那样是因为恨。”
“爱是很美好的，你不要因为害怕受到伤害，就放弃它。不然，你才真的会变成你妈妈那样。”最后，老人说。
从老人的房间出来，齐臻回卧室。一推开门，就看见窗户开向阳台。合欢树的枯枝在冬日将夜的雾霭中，显得颓败又肃杀。
这房间，以前也是如此孤独、了无生趣的吗？真像个牢笼。
明明，她曾觉得就算一生都在此度过，永远独自束缚在其中都可以。
这天夜里，依然独自在牢笼中画画。到某阵时，突然感觉被遮住了光。
奇怪地回头，就见姥姥拿着热水袋在背后看着她。
“你走路都不带声的。”吓了一跳。
“明明是你自己没听到，”姥姥说着把热水袋给她，一边欣慰地看画，“真好。”
“什么真好？”
“我的外孙女终于又在这间房里画画了呀。”
这么说完，姥姥揉揉她的头。
之后也不离开，帮她铺刚缝好的棉被。一边铺，一边念叨，问她平时在学校有没有专心上课。
“钱不够就说，可千万不要出去打什么工。累都是小事，年纪轻轻的，不把时间花在喜欢的事上可惜了。”
“我们年轻那会儿啊，时代不允许。你们好，赶上了好时候。这国家现在不打仗，又不封闭，你不趁着现在追求理想，更待何时？”
齐臻心中升起一阵温热。
“姥姥……”
“嗯？”
“等我这副画完，我想画你，姥爷，还有龙凤呈祥。”齐臻认真，“你明天空了，帮我把你们的影集理出来。”
“好啊，”老人一边铺床被，一边笑得满是皱褶，“最近真是很冷了，感觉要下雪。”
听到下雪，齐臻看向阳台。
“……姥姥，其实，我认识了一位学姐。”脸已经在红，“她住在不会下雪的城市，也不知道有没有看过雪。”
“那以后有机会请她来北京啊。你可以带她去看雪，再带她来家里吃饭。”
齐臻露出笑容。
“好。”
老人离开房间，齐臻平定不下心绪，于是开阳台门站到凛冽的冬夜中。
一抬头，就看见合欢树的枯枝被温暖的路灯笼罩，从肃杀变为温柔。
<